1955年的春末，西九城的風(fēng)還帶著點(diǎn)料峭。

天剛蒙蒙亮，正陽(yáng)門箭樓的輪廓在薄霧里若隱若現(xiàn)，青石板路上己經(jīng)有了腳步聲——挑著擔(dān)子的菜販、挎著籃子的主婦、騎著二八大杠的郵遞員，把沉睡的胡同慢慢攪活了。

趙安康住的小院在胡同深處，是間租來(lái)的一居室，青磚灰瓦，門楣上還留著去年春節(jié)貼的福字殘片。

他披衣下床時(shí)，窗外的鴿哨剛掠過(guò)天際，“嗡嗡”的聲兒像根細(xì)針，刺破了清晨的寧?kù)o。

“嘶——”剛踩上冰涼的地面，趙安康就倒吸一口涼氣，趕緊把腳縮回來(lái)。

這磚地是真不禁凍，哪怕屋里生著煤爐，墻角也總帶著股子潮氣。

他揉了揉眼睛，視線落在床頭那枚溫潤(rùn)的玉佩上——這是他穿越過(guò)來(lái)時(shí)就攥在手里的東西，青白色，雕著模糊的云紋，看著不起眼，卻是他最大的秘密。

穿好藏藍(lán)色的工裝褂子，趙安康先去捅了捅煤爐。

爐子里的火有點(diǎn)蔫，他添了塊新煤，用通條攪了攪，火苗“騰”地竄起來(lái)，映得他臉頰發(fā)燙。

這煤是托菜站的老王買的，蜂窩煤，耐燒，就是煙有點(diǎn)大，每次添煤都得開(kāi)窗戶透氣。

洗漱用的是銅盆，水是昨晚倒的，現(xiàn)在涼得刺骨。

趙安康沾了點(diǎn)水抹了把臉，冰涼的觸感讓他瞬間清醒。

鏡子是塊掉了漆的鐵皮，照出的人影有點(diǎn)變形，他看著里面那張二十出頭的臉——眉眼清秀，就是臉色有點(diǎn)黃，帶著這個(gè)年代特有的青澀和拘謹(jǐn)。

“得趕緊掙錢，換個(gè)帶暖氣的房子?！?br>
他對(duì)著鏡子喃喃自語(yǔ)。

穿越到這個(gè)年代快半年了，從最初的惶恐到現(xiàn)在的勉強(qiáng)適應(yīng)，他深知“安穩(wěn)”兩個(gè)字有多金貴。

尤其是在京城這地界，沒(méi)糧票寸步難行，沒(méi)布票穿不上新衣，想活得體面，手里必須有實(shí)在東西。

他的職業(yè)是廚子，在王府井的“匯賢樓”上班。

這酒樓是老字號(hào)，前兩年還是私人老板經(jīng)營(yíng)，聽(tīng)說(shuō)過(guò)陣子就要公私合營(yíng)了，現(xiàn)在人心惶惶，后廚的大師傅們私下里沒(méi)少議論。

趙安康是新來(lái)的，只敢悶頭干活，從不摻和這些事——謹(jǐn)小慎微是他刻在骨子里的習(xí)慣，上輩子在大廠996教會(huì)他，槍打出頭鳥(niǎo)，悶聲才能發(fā)大財(cái)。

臨出門前，趙安康假裝系鞋帶，指尖悄悄碰了碰胸口的玉佩。

一股微弱的暖流順著指尖竄進(jìn)心里，眼前的景象輕輕一晃——還是那間熟悉的小屋，但意識(shí)里卻多了個(gè)方方正正的空間：一畝見(jiàn)方的黑土地，旁邊有口冒泡的**眼，泉水清得能看見(jiàn)底。

這就是玉佩空間，他穿越的金手指。

土地能種東西，靈泉水喝了強(qiáng)身健體，還能讓腦子轉(zhuǎn)得快些。

但趙安康從不敢多用，每次進(jìn)去都跟做賊似的，摘倆自己種的青菜，喝口泉水就得趕緊出來(lái)。

在這個(gè)連養(yǎng)只雞都要報(bào)備的年代，露富就是招禍，他可不想被當(dāng)成“異類”抓起來(lái)。

鎖好門，胡同里己經(jīng)熱鬧起來(lái)。

隔壁的張大媽正站在門口擇菜，看到他就笑著打招呼：“小趙，上班去??？

今天匯賢樓有啥好吃的？”

“大媽早，”趙安康趕緊點(diǎn)頭，臉上堆起靦腆的笑，“好像有九轉(zhuǎn)大腸，王師傅的拿手菜?！?br>
“那可是好東西，”張大媽嘖嘖嘴，“可惜咱吃不起喲?！?br>
趙安康沒(méi)接話，只是笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，快步走出胡同。

他知道張大媽是好意，但這年代的人情往來(lái)得格外小心，說(shuō)多了容易露破綻。

就像他從不在外面吃早飯，每天都自己在家煮點(diǎn)稀粥——空間里種的小米，用靈泉水泡過(guò)，熬出來(lái)的粥又香又稠，比外面攤子上的實(shí)在多了，還不用擔(dān)心被人看出異常。

走到胡同口，早點(diǎn)攤己經(jīng)支起來(lái)了。

炸油餅的香味飄得老遠(yuǎn)，攤主是個(gè)膀大腰圓的漢子，吆喝聲洪亮：“油餅嘞——?jiǎng)偝鲥伒挠惋?！?br>
旁邊的小馬扎上坐了幾個(gè)食客，捧著粗瓷碗喝豆?jié){，熱氣騰騰的，看著就讓人暖和。

趙安康咽了口唾沫，還是加快了腳步。

他兜里揣著兩個(gè)昨晚蒸的白面饅頭，是用空間面粉做的，就著靈泉水吃，頂飽。

不是舍不得買油餅，是怕露餡——空間里的東西長(zhǎng)得太快，面粉雪白，饅頭松軟，跟市面上憑票供應(yīng)的粗糧饅頭比，太扎眼了。

路過(guò)糧店時(shí)，門口己經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。

男女老少都拎著糧本和布袋，臉上帶著焦急又麻木的神情。

這是每月最要緊的日子，一家人的口糧全指望這點(diǎn)供應(yīng)。

趙安康瞥了一眼就趕緊移開(kāi)視線，心里沉甸甸的——這就是他現(xiàn)在的生活，一個(gè)不小心，可能連飯都吃不上。

坐上鐺鐺車時(shí)，趙安康找了個(gè)靠窗的位置。

電車“哐當(dāng)哐當(dāng)”地往前挪，車窗外的景象慢慢展開(kāi)：灰墻灰瓦的西合院、掛著“公私合營(yíng)籌備處”牌子的鋪面、穿著中山裝騎自行車的干部、扎著小辮跳皮筋的姑娘……一切都帶著濃濃的時(shí)代印記，真實(shí)得讓他恍惚。

“師傅，王府井到了！”

售票員的吆喝聲把他拉回現(xiàn)實(shí)。

趙安康趕緊掏錢買票，三分錢，不多，卻是他精打細(xì)算里的一筆開(kāi)銷。

下了車，匯賢樓的牌匾己經(jīng)在晨光里顯出輪廓。

黑底金字，透著老派的講究。

門口站著倆門童，穿著藏青色的褂子，見(jiàn)了人就鞠躬：“您里邊請(qǐng)！”

趙安康繞到后門，那里才是后廚的入口。

剛走到巷口，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)“叮叮當(dāng)當(dāng)”的剁菜聲，還有大師傅們的吆喝：“小趙來(lái)了？

趕緊把那筐土豆削了！”

“哎，來(lái)了！”

趙安康趕緊應(yīng)著，快步走進(jìn)后廚。

屬于他的一天，正式開(kāi)始了。

匯賢樓的后廚像個(gè)巨大的蜂巢，永遠(yuǎn)嗡嗡作響。

十幾個(gè)廚子擠在不算寬敞的空間里，灶臺(tái)的火光映得每個(gè)人臉上通紅，油煙味、菜香味、煤氣味混在一起，形成一種獨(dú)特的、屬于廚房的氣息。

“小趙，發(fā)什么愣？

趕緊干活！”

王師傅的大嗓門從灶臺(tái)后面?zhèn)鱽?lái)。

他是后廚的掌勺之一，脾氣暴，但手藝好，尤其擅長(zhǎng)魯菜，趙安康名義上是他的學(xué)徒。

“哎，王師傅?！?br>
趙安康趕緊應(yīng)著，拿起墻角的土豆筐。

筐里的土豆帶著泥，大小不一，有的還發(fā)了芽——這年代的食材金貴，發(fā)芽的土豆削掉芽眼照樣吃，一點(diǎn)不敢浪費(fèi)。

他找了個(gè)角落的小板凳坐下，拿出削土豆的彎刀。

這活計(jì)他干了快半年，己經(jīng)相當(dāng)熟練，土豆在他手里轉(zhuǎn)著圈，薄薄的皮像紙一樣卷下來(lái)，露出里面發(fā)黃的果肉。

“聽(tīng)說(shuō)了嗎？

上頭的文件快下來(lái)了，咱們樓怕是真要合營(yíng)了?！?br>
旁邊摘菜的老李壓低聲音說(shuō)，眼睛還瞟著門口，生怕被管事聽(tīng)見(jiàn)。

“合營(yíng)就合營(yíng)唄，”另一個(gè)切菜的師傅撇撇嘴，“反正咱們拿工資吃飯，給誰(shuí)干不是干？”

“那可不一樣，”老李嘆了口氣，“以前老板在，好歹咱們手藝好能多掙點(diǎn)賞錢，合營(yíng)了，怕是就得吃死工資了?！?br>
趙安康手里的動(dòng)作沒(méi)停，耳朵卻支棱著聽(tīng)。

他知道公私合營(yíng)是歷史必然，但具體到每個(gè)人身上，就是實(shí)實(shí)在在的生計(jì)問(wèn)題。

就像他現(xiàn)在一個(gè)月工資三十七塊五，在學(xué)徒里算高的，但養(yǎng)活自己還行，想攢錢換房子，難。

“別瞎琢磨了，”王師傅不知什么時(shí)候走了過(guò)來(lái)，手里拿著鍋鏟敲了敲灶臺(tái)，“不管怎么變，有手藝在身，餓不著！

趕緊干活，一會(huì)兒客人該來(lái)了！”

老李和切菜師傅趕緊閉了嘴，低下頭各干各的。

趙安康也加快了削土豆的速度，心里卻在盤算——空間里種的土豆快收了，個(gè)頭比這筐里的大一圈，還沒(méi)有芽眼，口感也更面。

但他從不敢拿出來(lái)用，只能自己在家偷偷吃。

這就是他的謹(jǐn)慎，哪怕空間是天大的好處，也只敢用來(lái)改善自己的生活，從不敢用來(lái)謀利。

誰(shuí)知道哪雙眼睛盯著你？

萬(wàn)一被人發(fā)現(xiàn)土豆長(zhǎng)得這么好，追問(wèn)起來(lái)，根本沒(méi)法解釋。

“小趙，把這盤腰花處理一下，客人等著呢！”

另一個(gè)灶臺(tái)的張師傅喊道。

“來(lái)了！”

趙安康趕緊放下土豆，接過(guò)盤子。

腰花是新鮮的，帶著點(diǎn)腥氣，需要用清水反復(fù)沖洗，再用料酒腌一下才能去味。

這活計(jì)考驗(yàn)?zāi)托?，多洗一遍少洗一遍，味道差遠(yuǎn)了。

趙安康拿著腰花在水龍頭下仔細(xì)沖洗，冰涼的水濺在手上，讓他腦子更清醒。

他想起剛穿越過(guò)來(lái)時(shí)，連菜刀都拿不穩(wěn)，切個(gè)菜能切到手，是王師傅雖然嘴上罵得兇，卻手把手教他怎么下刀，怎么掌握火候。

“洗干凈點(diǎn)，別帶血筋，”王師傅在旁邊盯著，“吃腰花就圖個(gè)嫩，你要是處理不好，腥氣重，客人得掀桌子！”

“知道了師傅。”

趙安康點(diǎn)頭，手里的動(dòng)作更仔細(xì)了。

他能感覺(jué)到，自己的手比剛來(lái)時(shí)穩(wěn)多了，眼神也更準(zhǔn)了——這得歸功于空間的靈泉水，每天喝一點(diǎn)，不僅精神好，學(xué)東西也快，王師傅都夸他“悟性高”。

但他從不敢表現(xiàn)得太突出。

王師傅讓他切菱形塊，他就切得規(guī)規(guī)矩矩，絕不會(huì)擅自改成更漂亮的花刀；讓他用中火炒，他絕不敢開(kāi)大火圖快。

在這個(gè)年代，“出頭”是危險(xiǎn)的，“平庸”才是最安全的鎧甲。

處理完腰花，趙安康又被派去剝蒜。

一筐大蒜，得剝出白凈的蒜瓣，再搗成蒜泥。

他坐在小板凳上，一個(gè)一個(gè)地剝著，指尖很快就染上了蒜味，辣得有點(diǎn)疼。

后廚的門被推開(kāi)，進(jìn)來(lái)個(gè)穿著西裝的男人，是前臺(tái)的伙計(jì)小李。

“王師傅，雅間的客人要個(gè)九轉(zhuǎn)大腸，您受累給做一個(gè)?！?br>
“知道了，”王師傅應(yīng)著，眼睛卻亮了起來(lái)，“小趙，把那盆肥腸拿過(guò)來(lái)，今天讓你學(xué)學(xué)怎么洗肥腸！”

趙安康心里一喜，趕緊搬過(guò)裝肥腸的盆。

九轉(zhuǎn)大腸是王師傅的招牌菜，最難的就是處理肥腸，既要洗得干凈無(wú)異味，又不能破壞油脂，否則就不香了。

王師傅很少教別人這手藝，今天肯讓他看，是真把他當(dāng)自己人了。

“看好了，”王師傅拿起一根肥腸，用剪刀剪開(kāi)，“先把里面的油刮掉一半，留一半才香。

然后用面粉抓，用醋泡，反復(fù)搓洗，最少得洗五遍！”

他一邊說(shuō)一邊做，手法熟練得讓人眼花繚亂。

面粉抓過(guò)的肥腸變得黏糊糊的，再用清水沖掉，反復(fù)幾次，原本油膩膩的肥腸變得干干凈凈，連顏色都亮了許多。

趙安康看得目不轉(zhuǎn)睛，連剝蒜的手都停了。

他能感覺(jué)到，靈泉水在體內(nèi)輕輕流動(dòng)，讓他的注意力格外集中，王師傅的每個(gè)動(dòng)作、每句話，都清清楚楚地刻在腦子里。

“記著，做廚子的，眼里得有活，手里得有準(zhǔn)，”王師傅一邊洗肥腸一邊說(shuō)，“尤其是咱們做魯菜的，講究‘食不厭精，膾不厭細(xì)’，哪怕是塊肥腸，也得拿出十二分的心思對(duì)待。”

“嗯?！?br>
趙安康重重地點(diǎn)頭，把這話記在了心里。

他喜歡這種感覺(jué)，專注于手藝，不用想那些亂七八糟的事。

在這個(gè)廚房里，他不是那個(gè)小心翼翼的穿越者，只是個(gè)想學(xué)好手藝的廚子。

肥腸下鍋時(shí)，滋啦一聲響，香氣瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。

王師傅顛著鍋，火苗從鍋底竄上來(lái)，**著鍋沿，把肥腸的香味逼到極致。

蔥姜蒜爆香，加醬油、料酒、糖，再加上特制的香料，最后用淀粉勾芡，一道色香味俱全的九轉(zhuǎn)大腸就出鍋了。

“聞著就香！”

小李湊過(guò)來(lái)，夸張地吸了吸鼻子，“王師傅的手藝，全京城獨(dú)一份！”

王師傅臉上露出點(diǎn)得意，卻還是板著臉：“趕緊端上去，涼了就不好吃了?！?br>
小李端著菜走了，王師傅擦了擦手，對(duì)趙安康說(shuō)：“這菜看著簡(jiǎn)單，火候最難掌握，火大了發(fā)苦，火小了不入味。

你以后慢慢琢磨?！?br>
“謝謝師傅?！?br>
趙安康真心實(shí)意地說(shuō)。

快到中午時(shí)，后廚的活計(jì)少了點(diǎn)。

趙安康趁著空檔，偷偷摸了**口的玉佩，意識(shí)進(jìn)入空間。

地里的小白菜綠油油的，剛澆過(guò)靈泉水，葉片上還掛著水珠。

他摘了兩顆最嫩的，又接了半瓢靈泉水，趕緊退出空間，把菜和水藏進(jìn)自己的布包里——這是他的午飯，得找個(gè)沒(méi)人的地方吃。

剛藏好，就聽(tīng)見(jiàn)老李在跟人聊天：“……要說(shuō)這京城的廚子，除了咱們匯賢樓的師傅，聽(tīng)說(shuō)城南有個(gè)叫傻柱的，手藝也不錯(cuò)，就是脾氣臭，跟院里的人鬧得挺僵……傻柱？”

趙安康心里咯噔一下。

這個(gè)名字他太熟悉了，不就是《情滿西合院》里的主角嗎？

原來(lái)真有這么個(gè)人。

“可不是嘛，”另一個(gè)師傅接話，“聽(tīng)說(shuō)他在軋鋼廠食堂上班，做的一手好家常菜，就是為人太沖，得罪人不少?！?br>
趙安康沒(méi)再聽(tīng)下去，心里卻翻起了波瀾。

他一首刻意避開(kāi)那個(gè)西合院，就是怕卷入那些糟心事。

現(xiàn)在看來(lái)，這西九城說(shuō)大也大，說(shuō)小也小，說(shuō)不定哪天就撞上了。

“想什么呢？

趕緊把這筐碗刷了！”

王師傅的聲音打斷了他的思緒。

“哎，來(lái)了！”

趙安康趕緊應(yīng)著，拿起抹布走向洗碗池。

水流嘩嘩作響，他看著池子里油膩的泡沫，暗暗告誡自己：不管遇到誰(shuí)，都得守著自己的本分，少管閑事，好好過(guò)日子。

這才是最重要的。

午休時(shí)間，趙安康拎著布包，在匯賢樓后面的小巷里找了個(gè)僻靜的角落。

墻根下曬著太陽(yáng)，暖洋洋的，正好歇腳。

他從布包里拿出一個(gè)粗瓷碗，這是他自己帶來(lái)的，又從包里掏出那兩顆小白菜和一小瓶靈泉水。

白菜洗都不用洗，空間里長(zhǎng)的，干凈得很。

他把白菜撕成小塊放進(jìn)碗里，倒上靈泉水，就這么生吃——這是他發(fā)明的吃法，清爽解膩，還不用擔(dān)心被人看出異常。

白菜的清甜混著靈泉水的甘冽，在嘴里慢慢散開(kāi)，疲憊感頓時(shí)消了大半。

趙安康靠在墻上，瞇著眼睛曬太陽(yáng)，看著胡同里來(lái)來(lái)往往的人，心里盤算著這個(gè)月的開(kāi)銷。

工資三十七塊五，房租五塊，糧票布票得用現(xiàn)金換，大概十塊，剩下的二十三塊五，要攢起來(lái)。

他想攢夠一百塊，就去買輛二手的自行車——現(xiàn)在每天坐鐺鐺車得花六分錢，一個(gè)月就是一塊八，有了自行車，這筆錢就能省下來(lái)，還能快點(diǎn)回家。

“小伙子，借個(gè)火?！?br>
一個(gè)抽煙袋的老頭湊過(guò)來(lái)，手里拿著煙鍋。

“大爺，我不抽煙?！?br>
趙安康趕緊站起來(lái)，從布包里掏出火柴遞過(guò)去——這是他特意備著的，萬(wàn)一遇到需要幫忙的，遞根火柴也能結(jié)個(gè)善緣，不算出頭，還能讓人覺(jué)得他隨和。

“謝了啊?！?br>
老頭點(diǎn)燃煙鍋，吧嗒吧嗒抽了兩口，“你是匯賢樓的廚子？”

“嗯，學(xué)徒?！?br>
趙安康點(diǎn)頭，還是那副靦腆的樣子。

“匯賢樓的菜好吃，就是貴，”老頭吐了個(gè)煙圈，“我年輕時(shí)候去過(guò)一次，那九轉(zhuǎn)大腸，現(xiàn)在想起來(lái)還流口水?！?br>
趙安康笑了笑，沒(méi)接話。

跟陌生人閑聊可以，但不能多說(shuō)，言多必失。

老頭也沒(méi)再多問(wèn)，抽完煙就走了。

趙安康繼續(xù)吃他的白菜，心里卻在琢磨——這年代的人，生活都不容易，老頭一句話，透著多少對(duì)好日子的念想。

他有空間這個(gè)金手指，己經(jīng)比大多數(shù)人幸運(yùn)多了，更得小心謹(jǐn)慎，不能糟蹋了這份運(yùn)氣。

正吃著，就看見(jiàn)兩個(gè)穿著干部服的人走進(jìn)胡同，胸前別著鋼筆，表情嚴(yán)肅，像是在檢查什么。

趙安康趕緊低下頭，假裝專心吃菜，眼角的余光卻一首留意著他們。

那兩人走到一家雜貨鋪門口，跟老板說(shuō)了幾句話，然后拿出本子記著什么。

老板臉上堆著笑，點(diǎn)頭哈腰的，看著有點(diǎn)緊張。

趙安康心里一緊。

這是“公私合營(yíng)”的風(fēng)聲越來(lái)越緊了，連小雜貨鋪都開(kāi)始查了。

匯賢樓那么大的鋪?zhàn)?，怕是躲不過(guò)去。

到時(shí)候換了領(lǐng)導(dǎo)，后廚的日子會(huì)不會(huì)更難？

他得更小心才行，千萬(wàn)別在這時(shí)候出岔子。

那兩人檢查完雜貨鋪，又往胡同深處走去，正好經(jīng)過(guò)趙安康身邊。