第2章 無(wú)聲的注視
我有劍，不講理
灶膛里最后一點(diǎn)余燼不甘地明滅了兩下，終究還是被黑暗徹底吞噬。
陳濁是在一陣細(xì)微的、持續(xù)不斷的窸窣聲中醒來(lái)的。
天光還未大亮，灰蒙蒙的顏色從糊窗的厚桑皮紙透進(jìn)來(lái)，勉強(qiáng)勾勒出屋內(nèi)簡(jiǎn)陋的輪廓。
他習(xí)慣性地想坐起身，卻感覺(jué)渾身骨頭像是被拆散重組過(guò)一般，又酸又沉。
昨夜扛著那少年回來(lái)的畫(huà)面瞬間涌入腦海，他猛地扭頭看向板床。
床上空無(wú)一人。
那床硬邦邦的薄被被疊得整整齊齊——或者說(shuō)，被盡可能規(guī)整地放在床角，雖然邊角依舊歪斜，卻透著一股認(rèn)真的笨拙。
而那窸窣聲，來(lái)自門(mén)后。
陳濁撐起身子，望過(guò)去。
只見(jiàn)那個(gè)少年，正蜷縮在門(mén)后的陰影里，雙臂抱著膝蓋，將整個(gè)身子縮成小小的一團(tuán)。
他聽(tīng)見(jiàn)陳濁起身的動(dòng)靜，受驚般猛地抬起頭。
西目相對(duì)。
陳濁第一次在光線(xiàn)下清晰地看到這雙眼睛。
很大，眼珠是純粹的墨黑，像是兩口深不見(jiàn)底的古井，里面空茫茫一片，沒(méi)有驚懼，沒(méi)有好奇，沒(méi)有感激，甚至沒(méi)有剛剛醒來(lái)的迷茫。
只有一片虛無(wú)的寂靜，仿佛萬(wàn)物投**去，都不會(huì)激起絲毫漣漪。
他就那樣安靜地看著陳濁，像一尊沒(méi)有靈魂的瓷偶。
陳濁張了張嘴，干裂的嘴唇翕動(dòng)了幾下，喉嚨里卻像是堵了團(tuán)棉花。
他想問(wèn)“你醒了？”
，想問(wèn)“感覺(jué)怎么樣？”
，想問(wèn)“你叫什么？
從哪兒來(lái)？”。
可面對(duì)那樣一雙眼睛，所有的問(wèn)題都顯得多余而徒勞。
他最終只是沉默地起身，走到灶邊，揭開(kāi)鍋蓋。
里面是昨天吃剩的半碗雜糧糊粥，早己涼透，凝成了一坨。
他盛出來(lái)，走到少年面前，蹲下身，將碗遞了過(guò)去。
少年看了看碗里賣(mài)相堪憂(yōu)的食物，又抬起眼看了看陳濁，黑沉沉的眸子里依舊沒(méi)有任何情緒。
他遲疑著，伸出瘦得見(jiàn)骨、膚色蒼白得近乎透明的手，接過(guò)了陶碗。
手指冰涼，觸碰到陳濁粗糙的指尖時(shí)，讓他微微一頓。
少年低下頭，開(kāi)始小口小口地吃了起來(lái)。
他的動(dòng)作很慢，帶著一種近乎本能的斯文，仿佛即便失去了記憶與言語(yǔ)，某些刻在骨子里的東西依舊殘留著。
他沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音，只是安靜地、專(zhuān)注地吃著那碗冷粥，像是一只謹(jǐn)慎的、在陌生環(huán)境里覓食的小獸。
陳濁就蹲在那里看著他，心里頭五味雜陳。
這少年，洗干凈臉后，模樣其實(shí)很清秀，只是太過(guò)瘦弱，臉色也過(guò)于蒼白，像是久不見(jiàn)日光。
可他身上那種徹底的、隔絕了外界的安靜，讓人無(wú)端地感到壓抑。
一碗冷粥很快見(jiàn)了底。
少年將空碗輕輕放在地上，雙手又規(guī)規(guī)矩矩地放回了膝蓋上，然后重新抬起頭，用那雙空寂的眼睛望著陳濁，似乎在等待下一個(gè)指令。
陳濁嘆了口氣，站起身。
他拿起靠在墻角的柴刀和麻繩，準(zhǔn)備像往常一樣進(jìn)山砍柴。
臨出門(mén)前，他回頭看了一眼。
少年依舊蜷縮在門(mén)后，目光卻跟著他移動(dòng)，首到木門(mén)“吱呀”一聲關(guān)上，隔絕了內(nèi)外。
這一整天，陳濁砍柴都有些心不在焉。
柴刀劈入木頭的悶響，林間鳥(niǎo)雀的啼鳴，都驅(qū)不散他腦海里那雙空洞的眼睛。
他忍不住去想，那孩子會(huì)不會(huì)自己跑出去？
會(huì)不會(huì)餓著？
會(huì)不會(huì)……悄無(wú)聲息地就沒(méi)了？
日頭偏西時(shí)，他扛著捆好的柴薪，踩著比往日更顯急促的步子回到了泥坯房。
推開(kāi)門(mén)的瞬間，他再次愣住。
屋里似乎有些不一樣了。
雖然依舊簡(jiǎn)陋，但角落里散亂的農(nóng)具被歸置到了一起，歪歪扭扭地靠著墻。
地上明顯的塵土被掃過(guò)了，留下些生疏的、一道深一道淺的掃帚痕跡。
灶臺(tái)像是被水擦拭過(guò)，濕漉漉的，反而顯出了原本的污漬。
而少年，正站在水缸旁，手里拿著一塊破布，有些無(wú)措地看著突然進(jìn)來(lái)的陳濁，仿佛做錯(cuò)了事的孩子。
陳濁的心像是被什么東西輕輕撞了一下。
他放下柴捆，走到水缸邊，往里看了看。
水只剩小半缸了。
他又看了看少年那雙因?yàn)檎此@蒼白的手，心里明白了大半。
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是拿起水桶，默默地出門(mén)，去村頭那口老井打水。
等他提著滿(mǎn)滿(mǎn)一桶水回來(lái)時(shí)，少年己經(jīng)又縮回了門(mén)后的角落，但那雙眼睛，卻一首跟著陳濁的動(dòng)作移動(dòng)。
陳濁將水倒入缸中，發(fā)出“嘩啦”的聲響。
他沒(méi)有再看少年，自顧自地開(kāi)始生火，準(zhǔn)備晚飯。
他把帶回來(lái)的野菜洗凈，和著糙米一起扔進(jìn)鍋里煮。
煙霧繚繞中，他瞥見(jiàn)角落里的少年，正微微偏著頭，看著他生火、添柴、攪動(dòng)鍋勺的每一個(gè)動(dòng)作，眼神里似乎有極淡的微光閃過(guò)，像是懵懂的幼獸在觀察和學(xué)習(xí)生存的本能。
晚飯依舊是寡淡的粥，但這次是熱的。
陳濁盛了兩碗，一碗放在自己常坐的位置，另一碗，他端到了門(mén)后，放在少年面前的地上。
少年看了看粥，又看了看己經(jīng)坐回桌邊、埋頭開(kāi)始喝粥的陳濁，他猶豫了一下，再次伸出手，端起了碗。
這一次，他吃得依舊很慢，很安靜，但陳濁似乎能感覺(jué)到，那緊繃的、蜷縮的姿態(tài)，微微放松了一絲。
夜里，陳濁把板床讓給了少年，自己抱了捆干草鋪在灶房邊睡下。
他聽(tīng)著窗外呼嘯而過(guò)的山風(fēng)，聽(tīng)著板床上那幾乎微不可聞的呼吸聲，久久無(wú)法入睡。
黑暗里，他對(duì)著虛空，用極低的聲音，像是說(shuō)給自己聽(tīng)，又像是說(shuō)給那個(gè)或許己經(jīng)睡著的少年：“總得有個(gè)叫法……”他頓了頓，搜索著肚子里那點(diǎn)有限的墨水。
“叫‘阿寧’吧。”
“安寧的寧。”
他的聲音沉入夜色，沒(méi)有得到任何回應(yīng)。
只有風(fēng)聲，以及那均勻而微弱的呼吸
陳濁是在一陣細(xì)微的、持續(xù)不斷的窸窣聲中醒來(lái)的。
天光還未大亮，灰蒙蒙的顏色從糊窗的厚桑皮紙透進(jìn)來(lái)，勉強(qiáng)勾勒出屋內(nèi)簡(jiǎn)陋的輪廓。
他習(xí)慣性地想坐起身，卻感覺(jué)渾身骨頭像是被拆散重組過(guò)一般，又酸又沉。
昨夜扛著那少年回來(lái)的畫(huà)面瞬間涌入腦海，他猛地扭頭看向板床。
床上空無(wú)一人。
那床硬邦邦的薄被被疊得整整齊齊——或者說(shuō)，被盡可能規(guī)整地放在床角，雖然邊角依舊歪斜，卻透著一股認(rèn)真的笨拙。
而那窸窣聲，來(lái)自門(mén)后。
陳濁撐起身子，望過(guò)去。
只見(jiàn)那個(gè)少年，正蜷縮在門(mén)后的陰影里，雙臂抱著膝蓋，將整個(gè)身子縮成小小的一團(tuán)。
他聽(tīng)見(jiàn)陳濁起身的動(dòng)靜，受驚般猛地抬起頭。
西目相對(duì)。
陳濁第一次在光線(xiàn)下清晰地看到這雙眼睛。
很大，眼珠是純粹的墨黑，像是兩口深不見(jiàn)底的古井，里面空茫茫一片，沒(méi)有驚懼，沒(méi)有好奇，沒(méi)有感激，甚至沒(méi)有剛剛醒來(lái)的迷茫。
只有一片虛無(wú)的寂靜，仿佛萬(wàn)物投**去，都不會(huì)激起絲毫漣漪。
他就那樣安靜地看著陳濁，像一尊沒(méi)有靈魂的瓷偶。
陳濁張了張嘴，干裂的嘴唇翕動(dòng)了幾下，喉嚨里卻像是堵了團(tuán)棉花。
他想問(wèn)“你醒了？”
，想問(wèn)“感覺(jué)怎么樣？”
，想問(wèn)“你叫什么？
從哪兒來(lái)？”。
可面對(duì)那樣一雙眼睛，所有的問(wèn)題都顯得多余而徒勞。
他最終只是沉默地起身，走到灶邊，揭開(kāi)鍋蓋。
里面是昨天吃剩的半碗雜糧糊粥，早己涼透，凝成了一坨。
他盛出來(lái)，走到少年面前，蹲下身，將碗遞了過(guò)去。
少年看了看碗里賣(mài)相堪憂(yōu)的食物，又抬起眼看了看陳濁，黑沉沉的眸子里依舊沒(méi)有任何情緒。
他遲疑著，伸出瘦得見(jiàn)骨、膚色蒼白得近乎透明的手，接過(guò)了陶碗。
手指冰涼，觸碰到陳濁粗糙的指尖時(shí)，讓他微微一頓。
少年低下頭，開(kāi)始小口小口地吃了起來(lái)。
他的動(dòng)作很慢，帶著一種近乎本能的斯文，仿佛即便失去了記憶與言語(yǔ)，某些刻在骨子里的東西依舊殘留著。
他沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音，只是安靜地、專(zhuān)注地吃著那碗冷粥，像是一只謹(jǐn)慎的、在陌生環(huán)境里覓食的小獸。
陳濁就蹲在那里看著他，心里頭五味雜陳。
這少年，洗干凈臉后，模樣其實(shí)很清秀，只是太過(guò)瘦弱，臉色也過(guò)于蒼白，像是久不見(jiàn)日光。
可他身上那種徹底的、隔絕了外界的安靜，讓人無(wú)端地感到壓抑。
一碗冷粥很快見(jiàn)了底。
少年將空碗輕輕放在地上，雙手又規(guī)規(guī)矩矩地放回了膝蓋上，然后重新抬起頭，用那雙空寂的眼睛望著陳濁，似乎在等待下一個(gè)指令。
陳濁嘆了口氣，站起身。
他拿起靠在墻角的柴刀和麻繩，準(zhǔn)備像往常一樣進(jìn)山砍柴。
臨出門(mén)前，他回頭看了一眼。
少年依舊蜷縮在門(mén)后，目光卻跟著他移動(dòng)，首到木門(mén)“吱呀”一聲關(guān)上，隔絕了內(nèi)外。
這一整天，陳濁砍柴都有些心不在焉。
柴刀劈入木頭的悶響，林間鳥(niǎo)雀的啼鳴，都驅(qū)不散他腦海里那雙空洞的眼睛。
他忍不住去想，那孩子會(huì)不會(huì)自己跑出去？
會(huì)不會(huì)餓著？
會(huì)不會(huì)……悄無(wú)聲息地就沒(méi)了？
日頭偏西時(shí)，他扛著捆好的柴薪，踩著比往日更顯急促的步子回到了泥坯房。
推開(kāi)門(mén)的瞬間，他再次愣住。
屋里似乎有些不一樣了。
雖然依舊簡(jiǎn)陋，但角落里散亂的農(nóng)具被歸置到了一起，歪歪扭扭地靠著墻。
地上明顯的塵土被掃過(guò)了，留下些生疏的、一道深一道淺的掃帚痕跡。
灶臺(tái)像是被水擦拭過(guò)，濕漉漉的，反而顯出了原本的污漬。
而少年，正站在水缸旁，手里拿著一塊破布，有些無(wú)措地看著突然進(jìn)來(lái)的陳濁，仿佛做錯(cuò)了事的孩子。
陳濁的心像是被什么東西輕輕撞了一下。
他放下柴捆，走到水缸邊，往里看了看。
水只剩小半缸了。
他又看了看少年那雙因?yàn)檎此@蒼白的手，心里明白了大半。
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是拿起水桶，默默地出門(mén)，去村頭那口老井打水。
等他提著滿(mǎn)滿(mǎn)一桶水回來(lái)時(shí)，少年己經(jīng)又縮回了門(mén)后的角落，但那雙眼睛，卻一首跟著陳濁的動(dòng)作移動(dòng)。
陳濁將水倒入缸中，發(fā)出“嘩啦”的聲響。
他沒(méi)有再看少年，自顧自地開(kāi)始生火，準(zhǔn)備晚飯。
他把帶回來(lái)的野菜洗凈，和著糙米一起扔進(jìn)鍋里煮。
煙霧繚繞中，他瞥見(jiàn)角落里的少年，正微微偏著頭，看著他生火、添柴、攪動(dòng)鍋勺的每一個(gè)動(dòng)作，眼神里似乎有極淡的微光閃過(guò)，像是懵懂的幼獸在觀察和學(xué)習(xí)生存的本能。
晚飯依舊是寡淡的粥，但這次是熱的。
陳濁盛了兩碗，一碗放在自己常坐的位置，另一碗，他端到了門(mén)后，放在少年面前的地上。
少年看了看粥，又看了看己經(jīng)坐回桌邊、埋頭開(kāi)始喝粥的陳濁，他猶豫了一下，再次伸出手，端起了碗。
這一次，他吃得依舊很慢，很安靜，但陳濁似乎能感覺(jué)到，那緊繃的、蜷縮的姿態(tài)，微微放松了一絲。
夜里，陳濁把板床讓給了少年，自己抱了捆干草鋪在灶房邊睡下。
他聽(tīng)著窗外呼嘯而過(guò)的山風(fēng)，聽(tīng)著板床上那幾乎微不可聞的呼吸聲，久久無(wú)法入睡。
黑暗里，他對(duì)著虛空，用極低的聲音，像是說(shuō)給自己聽(tīng)，又像是說(shuō)給那個(gè)或許己經(jīng)睡著的少年：“總得有個(gè)叫法……”他頓了頓，搜索著肚子里那點(diǎn)有限的墨水。
“叫‘阿寧’吧。”
“安寧的寧。”
他的聲音沉入夜色，沒(méi)有得到任何回應(yīng)。
只有風(fēng)聲，以及那均勻而微弱的呼吸