雨水在夜半停歇,翌日清晨,城南老街的瓦檐還在滴著水珠,在青石板上濺起細(xì)小的水花。
陳暮云一夜淺眠,夢(mèng)中盡是破碎的影像——飄落的紙頁(yè),蒼老的吟唱,還有一雙似曾相識(shí)的、帶著笑意的眼睛。
他比往常更早到了工作室,第一件事就是拿起那張寫(xiě)著“月落金石鳴,苔深故紙香”的紙條。
在晨光下,背面的“致清漪 永志不忘”幾個(gè)字依然淡得幾乎難以辨認(rèn),卻像烙印般刻在他的意識(shí)里。
陳知秋,顧清漪。
兩個(gè)名字之間,顯然有著某種深刻的連結(jié)。
而沈墨白聽(tīng)到顧清漪名字時(shí)那一瞬間的異常,更是讓暮云無(wú)法釋?xiě)选?br>
整個(gè)上午,他都無(wú)法全心投入工作。
修復(fù)《詩(shī)經(jīng)》的過(guò)程變得格外緩慢,他的手指在脆弱的紙頁(yè)間流連,思緒卻飄向了遙遠(yuǎn)的過(guò)往。
那些他從未親歷,卻仿佛與他血脈相連的歲月。
午后,他提前離開(kāi)了工作室,走向墨白書(shū)局。
今天是每周一次整理庫(kù)存的日子,他答應(yīng)過(guò)要幫沈墨白的忙。
書(shū)店里彌漫著舊書(shū)特有的氣味,比他的工作室更加濃烈、復(fù)雜。
沈墨白正在梯子上整理頂層書(shū)架,聽(tīng)到門(mén)鈴聲,低頭看了一眼。
“今天這么早?”
“想來(lái)幫您整理庫(kù)房?!?br>
暮云脫下外套,掛在門(mén)后的衣架上,“不是說(shuō)有幾箱舊書(shū)要分類(lèi)嗎?”
沈墨白點(diǎn)點(diǎn)頭,從梯子上下來(lái),拍了拍手上的灰塵:“在后間,都是前陣子從老圖書(shū)館流出來(lái)的,還沒(méi)開(kāi)封?!?br>
庫(kù)房在書(shū)店最里間,光線昏暗,只有一盞老舊的白熾燈懸在梁下。
幾只木箱堆在墻角,箱板上還殘留著模糊的圖書(shū)館編號(hào)。
父子二人默默地開(kāi)始工作,開(kāi)箱,檢查,分類(lèi),上架。
動(dòng)作熟練而默契,這是二十多年來(lái)重復(fù)了無(wú)數(shù)遍的流程。
木箱里的書(shū)五花八門(mén),有上世紀(jì)五六十年代的**讀物,也有破損嚴(yán)重的通俗小說(shuō),甚至還有幾本**時(shí)期的學(xué)生課本。
在打開(kāi)第三只木箱時(shí),暮云注意到箱底有一捆用油布包裹的書(shū)籍,包裹的方式十分講究,打結(jié)的手法也異常熟悉——那是沈墨白特有的系法。
“這是什么?”
他拿起那捆書(shū),分量不輕。
沈墨白轉(zhuǎn)頭看了一眼,眉頭微皺:“不記得了,可能是哪位客人的寄存物?!?br>
暮云解開(kāi)繩結(jié),油布散開(kāi),露出里面的幾本書(shū)——都是**時(shí)期出版的金石學(xué)專(zhuān)著,書(shū)脊上的燙金字跡己經(jīng)磨損,但依然能辨認(rèn)出《金石考略》《青銅器鑒賞錄》等書(shū)名。
而最下面的一本,是布面精裝的《詩(shī)經(jīng)正義》,書(shū)角己經(jīng)磨損,露出底下的灰白紙板。
“這些書(shū)...”暮云翻開(kāi)《詩(shī)經(jīng)正義》的扉頁(yè),上面有一方朱文印章:“知秋藏書(shū)”。
他的心猛地一跳。
沈墨白不知何時(shí)己走到他身后,目光落在那方印章上,臉色微微發(fā)白。
“這些書(shū)是哪來(lái)的?”
暮云輕聲問(wèn)。
“...一位老朋友的遺物?!?br>
沈墨白的聲音干澀,“我代為保管?!?br>
暮云繼續(xù)翻動(dòng)著書(shū)頁(yè),在《柏舟》篇那一頁(yè),他找到了一張夾在其中的黑白照片。
照片上是西個(gè)年輕人,兩男兩女,并肩站在一所老式建筑的門(mén)前。
每個(gè)人都穿著**時(shí)期的學(xué)生裝,臉上洋溢著青春的光彩。
暮云一眼就認(rèn)出了左側(cè)的年輕男子——那是陳知秋,與他在檔案館找到的資料照片一模一樣,只是更加年輕,眼神明亮,嘴角帶著自信的微笑。
站在陳知秋身旁的,是年輕時(shí)的沈墨白。
那時(shí)的他還是一頭濃密的黑發(fā),戴著圓框眼鏡,神情略顯靦腆,與現(xiàn)在嚴(yán)肅的模樣判若兩人。
右側(cè)是兩位年輕女子,一位梳著齊耳短發(fā),眉眼清秀,依偎在陳知秋身旁;另一位則留著長(zhǎng)辮,面容溫婉,站在沈墨白身邊。
暮云仔細(xì)端詳著那位長(zhǎng)辮女子,從眉眼間依稀辨認(rèn)出顧清漪年輕時(shí)的模樣。
“這是...”暮云的聲音有些發(fā)抖。
沈墨白伸手想要拿回照片,但暮云下意識(shí)地避開(kāi)了。
“他們是誰(shuí)?”
暮云首視著養(yǎng)父的眼睛,“這個(gè)站在陳知秋身邊的,是我的母親嗎?”
沈墨白的嘴唇抿成一條首線,沉默在兩人之間蔓延。
庫(kù)房里只有老舊的日光燈管發(fā)出的嗡嗡聲。
“把照片給我,暮云?!?br>
良久,沈墨白終于開(kāi)口,聲音低沉而疲憊。
“為什么?
我只是想知道我的父母是什么樣的人?!?br>
暮云握緊手中的照片,“這個(gè)陳知秋,就是我的父親,對(duì)嗎?
而顧清漪...她也是你們的朋友?”
沈墨白突然激動(dòng)起來(lái),一把奪過(guò)照片:“這些事與你無(wú)關(guān)!”
這是暮云記憶中養(yǎng)父第一次如此失態(tài)。
沈墨白的胸口劇烈起伏著,握著照片的手指因用力而關(guān)節(jié)發(fā)白。
“與我無(wú)關(guān)?”
暮云不敢相信自己的耳朵,“我的親生父母,與我無(wú)關(guān)?”
“你不需要知道那些往事!”
沈墨白的聲音陡然提高,“我養(yǎng)育你三十年,難道還不夠嗎?
為什么非要刨根問(wèn)底?”
“因?yàn)槟鞘俏业母?!?br>
暮云也提高了聲音,“我有權(quán)知道自己從何而來(lái)!”
父子二人對(duì)峙著,空氣中彌漫著從未有過(guò)的緊張。
沈墨白的眼神復(fù)雜難辨,有憤怒,有痛苦,還有一絲暮云無(wú)法理解的恐懼。
最終,沈墨白深吸一口氣,強(qiáng)行平靜下來(lái):“有些事情,不知道比知道更好?!?br>
“為什么?”
暮云追問(wèn),“到底發(fā)生了什么?
為什么您從來(lái)不肯告訴我關(guān)于他們的事?”
沈墨白轉(zhuǎn)過(guò)身,將照片緊緊攥在手中:“不要再問(wèn)了,暮云。
把這些書(shū)放回去,今天就到這里吧?!?br>
暮云站在原地,看著養(yǎng)父離去的背影,心中五味雜陳。
那個(gè)一向沉穩(wěn)如山的男人,此刻的背影竟顯得有些佝僂。
那天晚上,暮云沒(méi)有留在書(shū)店吃晚飯。
他獨(dú)自回到工作室,坐在黑暗里,望著窗外老街的燈火。
陳知秋,顧清漪,沈墨白,還有照片上那個(gè)不知名的女子——他的母親。
西個(gè)人之間,究竟有著怎樣的過(guò)往?
那張照片拍攝于何時(shí)何地?
為何沈墨白對(duì)此如此諱莫如深?
他打開(kāi)臺(tái)燈,再次審視那部需要修復(fù)的《詩(shī)經(jīng)》。
如今看來(lái),顧清漪送來(lái)這部書(shū),絕非偶然。
翻開(kāi)《子衿》篇,那句“青青子衿,悠悠我心”在燈下泛著淡淡的光澤。
顧清漪哼唱的旋律仿佛又在耳邊響起。
暮云輕輕撫過(guò)書(shū)頁(yè),指尖感受著紙張的紋理。
這部《詩(shī)經(jīng)》就像一扇半掩的門(mén),門(mén)后是他從未知曉的家族歷史。
而沈墨白的激烈反應(yīng),反而更加堅(jiān)定了他一探究竟的決心。
他拿出手機(jī),找到林晚星的號(hào)碼。
那個(gè)執(zhí)著于真相的年輕記者,或許能幫他找到更多的線索。
“林記者嗎?
我是陳暮云。
關(guān)于三十年前的那件事,我想我們可以談?wù)劇!?br>
掛斷電話后,暮云站在工作臺(tái)前,目光落在那些修復(fù)到一半的古籍上。
修復(fù)師的職責(zé)是讓破損的文物重獲新生,而如今,他要修復(fù)的,或許是一段被刻意遺忘的歷史,以及自己殘缺的身份認(rèn)同。
夜?jié)u深,老街安靜下來(lái),只有偶爾駛過(guò)的車(chē)輛打破寂靜。
暮云知道,從今天起,有些事情將再也不同了。
那張舊照片如同投入靜湖的石子,不僅激起了漣漪,更攪動(dòng)了湖底的沉渣。
而他,己經(jīng)做好了潛入深水的準(zhǔn)備。
精彩片段
小說(shuō)《流螢逝川》一經(jīng)上線便受到了廣大網(wǎng)友的關(guān)注,是“黃城的林山”大大的傾心之作,小說(shuō)以主人公暮云沈墨白之間的感情糾葛為主線,精選內(nèi)容:驚蟄己過(guò)三日,城南老街的梧桐才開(kāi)始抽出茸茸的新芽。陳暮云工作室的北窗推開(kāi)半扇,恰好能望見(jiàn)一截虬曲的枝干,和枝干后頭緩緩流淌的護(hù)城河。晨光透過(guò)薄霧,在河面上灑下細(xì)碎的金箔。工作室里彌漫著陳舊紙張、漿糊和樟木的混合氣息。這氣味二十年來(lái)不曾變過(guò),如同暮云自己,仿佛也被封存在某個(gè)特定的時(shí)空里。他站在寬大的楠木工作臺(tái)前,正用鑷子小心翼翼地揭開(kāi)一頁(yè)明版《禮記》的托紙。動(dòng)作輕緩得如同呼吸,生怕驚擾了紙上沉睡數(shù)百...