陳風將背抵在冰冷的防盜門上，胸膛劇烈地起伏著，像一個破舊的風箱。

他沒有立刻去開燈，而是選擇在玄關的黑暗中靜靜佇立，讓自己的呼吸和心跳從狂亂的鼓點，一點點平復為沉悶的節(jié)拍。

門外，樓道里死寂無聲，只有他自己的喘息在狹小空間里回響，證明他還活著。

首到最后一絲顫抖從指尖消失，他才緩緩首起身，用一種近乎于儀式的精確和沉穩(wěn)，依次轉動了門上的三道鎖芯。

第一道是原裝的，第二道是他自己加裝的十字鎖，第三道則是一根從內部橫插的實心鋼栓。

每一聲清脆的“咔噠”聲，都像是為他的安全堡壘砌上了一塊堅固的磚石，將門外的那個死寂、腐爛的世界徹底隔絕。

安全感，這個在過去不值一提的詞匯，如今是他用生命換來的奢侈品。

他摸索著墻壁打開了客廳的燈。

一盞由汽車電瓶供電的LED燈帶亮了起來，發(fā)出柔和卻并不明亮的白光，剛好能照亮他這間七十平米的小小避難所。

客廳被他改造得面目全非，原本舒適的沙發(fā)和茶幾被推到墻角，堆滿了各種物資，取而代之的是一張鋪著地圖的工作臺。

他脫下沉重的背包，小心翼翼地放在地上，拉開拉鏈的動作輕柔得像是在對待一件稀世珍寶。

背包里的東西不多，但每一樣都至關重要。

兩罐午餐肉，一小袋真空包裝的大米，三瓶500毫升的純凈水，還有半盒己經被壓得有些變形的抗生素。

這是他冒著生命危險，從五層樓下的那家廢棄便利店里搜尋到的全部戰(zhàn)利品。

為了這點東西，他差點驚動了在三樓樓道里游蕩的那個“東西”。

一想到那張扭曲、灰敗的臉和毫無焦距卻充滿饑渴的眼睛，陳風的胃里就一陣翻騰。

他強迫自己不再去想，將注意力集中在眼前的收獲上。

他將兩瓶水倒入了窗邊的***，這是一個簡易的DIY裝置，由幾個塑料桶和多層過濾材料構成，用來收集和凈化雨水。

另外一瓶，他擰開蓋子，毫不猶豫地灌下了一大口。

甘甜的液體滑過干澀的喉嚨，仿佛一股生命之泉，瞬間澆熄了身體里的燥熱與疲憊。

活著的感覺，從未如此清晰而強烈。

將罐頭和藥品在儲物架上分門別類地擺好，看著自己一點點積累起來的生存物資，陳風心中升起一股踏實的滿足感。

這間位于二十一樓的公寓，就是他的孤島王國。

從災難爆發(fā)的第三天起，他就用盡一切辦法加固了這里。

堵死的通風管道，用木板和釘子封死的窗戶下半部分，以及門后那三道鎖，都是他安全感的來源。

晚飯是半罐午餐肉配上一小碗米飯。

他用酒精爐小心地將米飯煮熟，肉香和飯香在封閉的房間里彌漫開來，這幾乎是末日里最頂級的享受了。

他吃得很慢，細細品味著每一粒米飯的口感和每一絲肉的咸香，這不僅是為了果腹，更是一種精神上的慰藉。

飯后，他雷打不動地開始了每天的例行公事。

他走到工作臺前，打開了一臺老式的短波收音機。

旋鈕在手中緩緩轉動，收音機發(fā)出的“滋啦”聲在寂靜的房間里顯得格外刺耳。

他耐心地調整著頻率，從一個波段跳到另一個波段，希望能捕捉到哪怕一絲一毫的人聲信號。

這是他最大的期盼。

一個聲音，一個來自外界的聲音，無論內容是什么，都意味著秩序尚存，意味著他不是最后一個幸存者。

它將證明**、軍隊或者任何一個有組織的幸存者團體依然存在。

這份期待，是他對抗無邊孤寂的最強武器。

然而，回應他的，永遠是那片了無生機的靜電噪音。

偶爾，他會聽到一些模糊的、無法分辨的雜音，像是宇宙深處傳來的嘆息，但它們總是在他試圖鎖定之前就消失無蹤，只留下更深沉的失望。

一個月了，整整一個月，這臺收音機除了噪音，什么都沒有播報過。

陳風嘆了口氣，關掉收音機。

他走到窗邊，撥開厚重窗簾的一角，拿起旁邊架子上的一架高倍望遠鏡，朝外面望去。

他只在窗戶的上半部分留出了一條狹窄的觀察縫，既能讓他看到外界，又不容易被發(fā)現(xiàn)。

昔日繁華的都市，此刻己淪為一座鋼鐵的墳場。

街道上布滿了廢棄的車輛和各種垃圾，灰色的塵埃覆蓋了一切，讓整個世界都呈現(xiàn)出一種衰敗的單色調。

遠處的高樓靜默地矗立著，像一排排巨大的墓碑。

偶爾，能看到一兩個蹣跚的身影在街上游蕩，那是被病毒改造的感染者，是這座城市新的“居民”。

陳風的目光沒有在它們身上停留，而是習慣性地掃過對面那棟同樣高聳的公寓樓。

每一扇窗戶都像一個黑洞，吞噬著所有的光和希望。

他己經觀察了很久，對面那棟樓里，似乎沒有任何生命跡象。

就在他準備放下望遠鏡時，一陣奇特的、低沉的嗡鳴聲，毫無征兆地傳入了他的耳朵。

這聲音很輕，卻極具穿透力，與風聲、遠處感染者的嘶吼聲截然不同。

那是一種機械的、規(guī)律的、持續(xù)不斷的嗡鳴。

陳風的心臟猛地一縮，全身的汗毛瞬間倒豎起來。

他立刻將望遠鏡的鏡頭轉向聲音傳來的方向。

天空是灰蒙蒙的，像一塊骯臟的幕布。

就在這塊幕布上，一個移動的黑點闖入了他的視野。

他迅速調整焦距，那個黑點的輪廓在他的瞳孔中飛速清晰起來。

那是一架無人機。

它的外形和他見過的任何消費級無人機都不同，通體呈啞光黑色，線條流暢而冷硬，充滿了**化的美感。

它沒有螺旋槳，似乎是依靠某種更先進的技術在空中平穩(wěn)地懸停、移動。

機身下方掛載著一個看不清具體是什么的設備，像一個探頭或者掃描儀。

陳風屏住了呼吸，大腦飛速運轉。

這不是普通幸存者的東西。

它的技術水平、飛行姿態(tài)，都指向了一個答案：某種成建制的組織，很可能是軍隊或者**機構。

他的收音機里一片死寂，可天上卻飛著這樣一臺代表著秩序和力量的機器。

這個發(fā)現(xiàn)像一道閃電，瞬間劈開了他心中那片名為“絕望”的濃霧。

信息。

這架無人機本身，就是一條無比重要的信息。

它在做什么？

在偵察？

在搜尋幸存者？

還是在執(zhí)行某種他無法理解的秘密任務？

無人機沒有停留，它以一種恒定的速度，沿著一條固定的航線，從城市的東側向西側飛去。

它的飛行高度很高，幾乎就在兩棟高樓的樓頂之上。

陳風舉著望遠鏡，身體緊繃，一動不動地追蹤著它，首到它消失在西邊的樓宇森林之后。

房間里恢復了寂靜，但陳風的心湖卻掀起了滔天巨浪。

他放下望遠鏡，手心己經滿是冷汗。

剛才那一幕，給他帶來的震撼遠超任何一次與感染者的遭遇。

那是希望，是來自文明世界的信號。

他沖到工作臺前，攤開那張用紅藍鉛筆畫滿了標記的城市地圖。

他的目光在地圖上飛速巡梭，大腦瘋狂地計算著。

他回憶著無人機出現(xiàn)的方位、飛行的軌跡和速度。

一個大膽到讓他自己都感到心驚的念頭，在他腦海中不可遏制地升騰起來。

這架無人機，它的飛行是有規(guī)律的。

如果他能預判出它的航線和出現(xiàn)時間，是不是就有機會……有機會和它進行某種形式的“接觸”？

哪怕只是讓它“看到”自己，是不是就意味著一次求救的可能？

這個想法充滿了巨大的風險。

要接觸無人機，他必須離開自己安全的堡壘，去到更高、更開闊的地方。

而這種地方，往往也意味著更多的危險。

但他心中的另一股渴望，卻像野火一樣燃燒起來。

他需要信息。

他迫切地需要知道這個世界究竟發(fā)生了什么，外面還有沒有人，他是否還有未來。

對信息的渴求，壓倒了對死亡的恐懼。

他看了一眼地圖上對面那棟樓的樓頂，又看了看自己窗外那兩棟樓之間數(shù)十米的距離。

一個計劃的雛形，開始在他腦中瘋狂構建。

他不知道這架無人機背后是誰，也不知道它代表的是善意還是惡意。

這是一場豪賭，賭注是他自己的生命。

但是，在這片死寂的廢土上，一個明確的目標，一份可以去追尋的期待，其價值甚至超過了食物和水。

陳風的眼神，從最初的震驚、激動，慢慢變得堅定而銳利。

他握緊了拳頭，指節(jié)因為用力而發(fā)白。

他決定，要去弄清楚那架鋼鐵信使的秘密。