清晨的霧氣還未散盡，林宵就背著他那只斑駁的郵差包，踏上了小城的鵝卵石街道。

昨日的信件事件還在他心頭盤(pán)旋——那封署名為“命運(yùn)”的怪信，寫(xiě)著令他不寒而栗的預(yù)言，仿佛是某種惡作劇，卻又帶著莫名的真切。

林宵一夜未眠，反復(fù)琢磨信件的內(nèi)容。

天剛亮，他便如往常一樣出門(mén)送信，只是腳步比平日更沉重。

小城叫青竹鎮(zhèn)，安靜得仿佛被時(shí)光遺忘。

林宵走過(guò)熟悉的街角，看到老李頭正蹲在自家門(mén)口抽煙。

老李頭是個(gè)老實(shí)巴交的木匠，平日里話不多，見(jiàn)到林宵卻難得地招了招手。

“林宵，你看這封信，是不是你送的？”

老李頭遞過(guò)一只泛黃的信封，信封上用猩紅色墨水寫(xiě)著“李云照親啟”，筆跡扭曲如同蛇爬。

林宵一愣，接過(guò)信一看，心中頓時(shí)一緊——這封信和他昨天收到的那封如出一轍，無(wú)論是信封的質(zhì)感、墨跡的顏色，還是那令人不安的署名：命運(yùn)。

“你打開(kāi)看看。”

林宵低聲說(shuō)。

老李頭點(diǎn)點(diǎn)頭，用粗糙的手指把信拆開(kāi)。

信紙上赫然寫(xiě)著：“李云照，明日清晨，院中枯井將有異響。

勿近，勿探。

命運(yùn)?！?br>
老李頭瞪大了眼，嘴唇哆嗦著，“這……這是誰(shuí)的惡作劇？”

他抬頭看林宵，眼里滿(mǎn)是恐懼。

林宵拍了拍他的肩，安慰道：“大概是哪個(gè)小孩開(kāi)的玩笑吧，別放在心上?！?br>
兩人正說(shuō)著，忽然聽(tīng)見(jiàn)街對(duì)面有人高聲叫喊：“林宵！

林宵！”

是藥鋪的程大娘。

她氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)，手里也攥著一封信，信封同樣古怪。

“這信……你送的嗎？”

程大娘急切地問(wèn)。

林宵的心跳加快，他搖搖頭：“我沒(méi)送過(guò)這種信。”

程大娘緊張地打開(kāi)信封，里面寫(xiě)著：“程素娥，今夜子時(shí)，屋后棗樹(shù)下有重要之物，不可遺忘。

命運(yùn)。”

“我昨晚確實(shí)夢(mèng)見(jiàn)了棗樹(shù)下埋了什么東西！”

程大娘喃喃自語(yǔ)，臉色愈發(fā)蒼白。

林宵低頭沉思，心中隱隱覺(jué)得不對(duì)勁。

兩個(gè)人收到類(lèi)似的信，而且信中內(nèi)容似乎與他們的生活有關(guān)，這絕不是巧合。

他忍不住回憶起自己的那封信：“林宵，信件之路，步步生疑。

勿信眼前，勿忘本心。

命運(yùn)。”

難道還有更多的信件被送到了小城居民手中？

林宵暗自決定，今天必須多留一個(gè)心眼。

他繼續(xù)沿著街道前行，眼角余光瞥見(jiàn)人群聚集在雜貨鋪門(mén)口，氣氛比平日里喧鬧許多。

林宵走近一聽(tīng)，果然又是命運(yùn)信件的事。

“王二狗家的小妹收到一封信，說(shuō)她今天不能去河邊玩，否則會(huì)遇到大禍！”

“趙老爺子家那封信說(shuō)，今天中午家門(mén)口會(huì)掉下一只鳥(niǎo)，讓他別撿！”

“咱們小城怎么突然多了這么多奇怪的信？

是誰(shuí)在作怪？”

人群中議論紛紛，面色都帶著不安和惶恐。

更讓人毛骨悚然的是，信中的預(yù)言似乎有的己經(jīng)應(yīng)驗(yàn)了：王二狗的小妹果然被母親攔下，沒(méi)有去河邊，而那天河邊突然塌陷了一塊地；趙老爺子家門(mén)口掉下了一只麻雀，幸好他沒(méi)有多事。

林宵聽(tīng)得頭皮發(fā)麻。

他忽然意識(shí)到，這種信件己經(jīng)在小城里蔓延開(kāi)來(lái)，而且每個(gè)人收到的內(nèi)容都極為私人，像是有人窺探了他們的生活甚至內(nèi)心。

“林宵，這到底是怎么回事？”

有人沖他喊道，“你是郵差，這些信是不是你送的？”

林宵急忙搖頭：“不是我，我只送郵局的信件，這些信我也莫名其妙?！?br>
但人們的目光己經(jīng)開(kāi)始變得復(fù)雜。

有人懷疑，有人恐懼，還有人滿(mǎn)臉**地低聲禱告。

小城向來(lái)平靜，突然被一股無(wú)形的力量攪動(dòng)了起來(lái)。

送完最后一封信，林宵心事重重地走在回郵局的路上。

忽然，他發(fā)現(xiàn)路邊的阿彪正蹲在地上發(fā)呆，手里拿著一張揉得皺巴巴的信紙。

阿彪是鎮(zhèn)上的混混，平日里最?lèi)?ài)惹事，但這會(huì)兒卻像被抽去了魂。

“你也收到信了？”

林宵走過(guò)去問(wèn)。

阿彪猛地抬頭，眼里滿(mǎn)是驚慌，“我……我家里那封信說(shuō)，今天傍晚我會(huì)摔破頭皮，讓我別去南街打牌。

可是我現(xiàn)在根本不敢出門(mén)了！”

林宵皺眉，“你信了？”

“鬼才知道這信怎么回事！”

阿彪低聲咒罵，卻把信紙攥得更緊。

林宵拍了拍他，“別擔(dān)心，哪有這么巧合的事?！?br>
可他心里卻沒(méi)有底。

他隱約覺(jué)得，有什么東西正在小城里悄然滋生，不僅僅是恐懼，更像是一種無(wú)形的操控。

傍晚時(shí)分，小城的氣氛愈發(fā)怪異。

平日里熱鬧的廣場(chǎng)冷冷清清，很多人都躲在家里不敢出來(lái)。

林宵路過(guò)每一扇門(mén)，都能聽(tīng)見(jiàn)屋內(nèi)低聲的議論和祈禱。

孩子們不再在巷子里追逐，老人們縮在屋檐下，眼神里帶著深深的憂慮。

夜色將臨，林宵回到郵局。

他坐在辦公桌前，把自己那封命運(yùn)信件拿出來(lái)，反復(fù)端詳。

信封的紙質(zhì)粗糙，墨跡里隱隱有一股腥甜味。

他試著用手指摩挲信紙，突然在信封內(nèi)壁發(fā)現(xiàn)了一行極小的字：“信由命定，收者自知?！?br>
林宵心頭一震。

誰(shuí)在小城里投遞這些信？

他們?yōu)槭裁茨軐?xiě)出每個(gè)人的秘密？

是惡作劇、陰謀，還是……某種不可名狀的存在？

這一夜，林宵久久未眠。

窗外的夜風(fēng)帶來(lái)不安的低語(yǔ)，仿佛整個(gè)小城都被一只巨大的、無(wú)形的手掌攥在掌心。

信件還會(huì)繼續(xù)送來(lái)嗎？

小城的命運(yùn)，又會(huì)如何被改寫(xiě)？

林宵不知道，但他隱約明白，自己己經(jīng)被卷入了一場(chǎng)無(wú)法逃脫的怪誕游戲。

他只能咬緊牙關(guān)，等著命運(yùn)的下一封信敲響門(mén)扉。