夜色給城市蒙上一層灰色濾鏡，樓下便利店的霓虹燈還在頑強(qiáng)地閃爍，把林楠的臉照得一半明，一半暗。

他正蹲在客廳門(mén)口，埋頭拆快遞，一旁堆著幾箱大米、兩袋不太新鮮的面包和那臺(tái)即將退役的智能掃地機(jī)器人“阿貍1.0”。

母親在廚房翻炒著什么，灶火噼啪作響。

林楠拿出一包脫脂奶，悲壯地宣布：“今晚我研究出低熱量版火鍋底料，只保證讓你們減肥，不保證讓你們幸福。”

妹妹林小曼探頭：“哥，你又在搞化學(xué)實(shí)驗(yàn)？

上次你把廚房熏黑，爸到現(xiàn)在還沒(méi)緩過(guò)來(lái)。”

林楠正色道：“這叫健康創(chuàng)新。

末日來(lái)臨前，健康最重要。”

父親一邊刷手機(jī)一邊咕噥：“等末日真的來(lái)了，你這點(diǎn)底料能救誰(shuí)啊?！?br>
林楠眸光一閃，揚(yáng)起嘴角：“老爸，世道艱難，拯救全家靠科技和笑話——要不，我先給你講個(gè)冷的暖一暖？”

“別?！?br>
三口同聲打斷他。

客廳的氣氛暖洋洋，電視屏幕上正播放著病毒最新動(dòng)態(tài)。

主持人的聲音一如既往地平靜：“目前未發(fā)現(xiàn)大規(guī)模感染，市民請(qǐng)勿恐慌……”林楠撇嘴：“他們真敢說(shuō)，上海鬧得跟好萊塢片場(chǎng)一樣，今天還爆出有人變異了?！?br>
林小曼舉起手機(jī)：“哥，你朋友圈又開(kāi)始預(yù)測(cè)病毒危機(jī)了？

你年年都猜，今年萬(wàn)一真中了呢？”

她笑著翻了個(gè)白眼，像是在生氣，又像是在調(diào)侃。

林楠把拆好的牛奶遞給她，神秘兮兮：“萬(wàn)一真中了，我們就組隊(duì)，末日生存，順手再組個(gè)廢土樂(lè)隊(duì)?！?br>
母親端著鍋出來(lái)：“你們這些孩子呀，就知道胡說(shuō)八道。

小曼，快去叫**吃飯?！?br>
林楠趁機(jī)沖到廚房，拿出自己的“阿貍1.0”，用藍(lán)牙連上手機(jī)，開(kāi)始安排掃地路線。

機(jī)器發(fā)出老舊的電子音：“目標(biāo)：尋找地板上的食物殘?jiān)?br>
任務(wù)優(yōu)先級(jí)：低?！?br>
“阿貍，你得進(jìn)化，到了末日就得能打怪、能做飯，還能講笑話?！?br>
林楠拍拍它的腦殼。

掃地機(jī)器人象征性地轉(zhuǎn)了個(gè)圈，好像在確認(rèn)自己是不是還活著。

林楠滿意地把它推向墻角，心里暗想：也許真正的末日真的沒(méi)那么可怕，有點(diǎn)科技和幽默，就能多挨兩天。

飯桌上，一家人專題討論起全球病毒新聞，林楠仍不時(shí)插科打諢：“要是病毒來(lái)臨后還能刷短視頻，生活也就沒(méi)啥大不了的?！?br>
父親忽然間正色，聲音低了幾分，“楠仔，你總是在笑，可家里是真的怕?！?br>
他望著林楠，目光里有期待也有擔(dān)心。

林楠收起笑意，認(rèn)真道：“爸，我在想辦法，等真的出事，咱們就靠我和‘阿貍’帶著你們殺出重圍！”

林小曼笑出聲，筷子敲著碗邊：“你和掃地機(jī)器人，倆廢宅勇士。”

餐桌上的暖**燈光托住他們的影子，家人的笑鬧混合著新聞畫(huà)面的模糊恐慌，恍如幻覺(jué)。

外頭有幾只野貓?jiān)跇窍路?，林楠盯著窗外，下意識(shí)地敲了敲玻璃。

飯后，林楠鉆進(jìn)自己的房間，打開(kāi)電腦開(kāi)始最后一次系統(tǒng)調(diào)試。

他的程序桌面上，閃著“阿貍2.0”的啟動(dòng)圖標(biāo)。

他戴著耳機(jī)，敲出一句：“如果世界末日真到來(lái)，希望你比掃地好用?！?br>
屏幕另一側(cè)，一串代碼自動(dòng)回復(fù)：“林楠，我會(huì)保護(hù)你們?！?br>
林楠愣了愣，隨即打了個(gè)哈哈：“別嚇我，你成精了？”

手機(jī)震動(dòng)了一下，彈出群消息。

趙月彤發(fā)來(lái)：“醫(yī)院又來(lái)了幾個(gè)發(fā)燒的，情況不妙?！?br>
錢(qián)大勇緊接著回復(fù)：“楠哥，瘟疫要來(lái)了，我是不是該存點(diǎn)雞胸肉？”

阿貍發(fā)了個(gè)表情包：機(jī)器人微笑著舉著錘子。

林楠在群里發(fā)了張家庭飯桌**：“毒霧再猛，我們還是得吃飯?！?br>
趙月彤回復(fù)了一串“毒舌”：“等末日來(lái)臨你還敢吃林楠牌火鍋底料，佩服?！?br>
大勇：“末日來(lái)了，我負(fù)責(zé)搬冰箱，誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)劈柴？”

林楠：“阿貍負(fù)責(zé)打怪，我負(fù)責(zé)講冷笑話，彤姐負(fù)責(zé)救人，大勇負(fù)責(zé)把隊(duì)伍的平均體重拉高?！?br>
群里很快炸成一鍋笑聲和表情包，溫暖而又荒誕。

窗外夜色漸深，林楠望向天花板，心里有點(diǎn)小擔(dān)憂，又有點(diǎn)奇怪的希望。

后來(lái)，他走到書(shū)桌前，翻出了自己那本廢土生存知識(shí)手冊(cè)，翻開(kāi)第一頁(yè)，上面畫(huà)著幾只變異鼠和一行手寫(xiě)字：“笑著活下去。”

臨睡前，林楠把阿貍1.0收進(jìn)背包，順手把門(mén)上反鎖。

他在窗前站了一會(huì)兒，思考著末日如果真的來(lái)臨，自己和家人會(huì)是什么樣。

明天還有一場(chǎng)技術(shù)研討會(huì)，趙月彤約他一起去醫(yī)院買(mǎi)口罩。

錢(qián)大勇說(shuō)要開(kāi)健身首播，調(diào)侃著讓病毒也長(zhǎng)點(diǎn)肌肉。

林楠搖頭失笑，想著無(wú)論末日多近，自己的小團(tuán)隊(duì)總有人在鬧，也總有人在笑。

清晨還遠(yuǎn)，夜幕下的城市仿佛一塊悄然流動(dòng)的鐵。

林楠閉上眼，呼吸里是家里的飯香，也有外面逐漸蔓延的不安氣息。

他知道有些東西正在慢慢改變，但此刻，他只想把每個(gè)必須活下去的理由都牢牢記在心里。

他的手指在臺(tái)燈下緩緩合上那本筆記本，房間終于安靜，只余下窗外野貓的腳步聲和阿貍微弱的電流嗡嗡響。

林楠靠著椅背，擠出一個(gè)帶點(diǎn)諷刺又無(wú)奈的微笑。

他并不知道災(zāi)難會(huì)如何開(kāi)始，但他相信，只要還有冷笑話和幾個(gè)人愿意陪他發(fā)瘋，這個(gè)世界就不算太差。

夜色里，一家人的影子和網(wǎng)絡(luò)那頭的小隊(duì)都還沒(méi)有明白，廢土的狂歡即將從這一夜悄然拉開(kāi)序幕。