搬進(jìn)“安家公社”的第一天，隔壁的老**便攥住我的手腕。

她的指甲深深掐進(jìn)我的肉里，佛珠在指間咯咯作響：“晚上十一點(diǎn)后別出門——祂在數(shù)臺(tái)階?！?br>
我不以為意，卻在雨夜加班歸來(lái)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)了那串腳步聲。

嗒、嗒、嗒......

每一步都精準(zhǔn)踩在我抬腳的間隙，直到轉(zhuǎn)角處，那團(tuán)黑影緩緩抬頭——

“8?！?br>
......

我是唐虞。

這件事發(fā)生在我過(guò)去租住的老小區(qū)“安家公社”里，已經(jīng)過(guò)去三個(gè)月了，但我至今不敢在深夜獨(dú)自下樓倒垃圾。

我住的這棟樓一共六層，沒(méi)有電梯，樓道燈常年半死不活，房東說(shuō)是因?yàn)殡娐防匣?br>
隔壁老**總是坐在樓道口，手里捏著一串佛珠，嘴里念念有詞。

她的眼睛渾濁得像蒙了一層灰，眼白泛黃，仿佛多年未見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光。

每次看到我，她的眼神都帶著一種說(shuō)不清的憐憫。

“晚上十一點(diǎn)后別出門，”她拉住我，聲音沙啞，“有人‘?dāng)?shù)臺(tái)階’?！?br>
我笑了笑，以為她在說(shuō)胡話。

她卻突然壓低聲音：“李秀蘭以前也住這兒，她總說(shuō)半夜有人敲她門......后來(lái)她不見(jiàn)了。”

我愣了一下，還想追問(wèn)，她卻搖搖頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

那天我加班到凌晨一點(diǎn)，躡手躡腳爬上四樓時(shí)，突然聽(tīng)到樓下傳來(lái)腳步聲。

“嗒、嗒、嗒......”

聲音很輕，像是光腳踩在水泥地上，但每一聲都恰好卡在我抬腳的間隙。

我停下，它也停下；我加快腳步，它也跟著加速。

心跳隨著腳步聲的節(jié)奏加快，仿佛每一步都踩在我的神經(jīng)上。

到五樓轉(zhuǎn)角時(shí)，我終于忍不住回頭——樓梯拐角處有一團(tuán)模糊的黑影，像個(gè)人佝僂著背蹲在那里。

我沖進(jìn)家門反鎖，卻發(fā)現(xiàn)防盜門內(nèi)側(cè)貼著一張泛黃的符紙，皺巴巴的，像是被撕下來(lái)又重新貼過(guò)。

第二天我找房東對(duì)峙，他卻臉色煞白：“這符紙是上一任租客貼的......那姑娘總說(shuō)半夜有人敲她的門，還特意請(qǐng)了道士來(lái)貼符紙，說(shuō)是能鎮(zhèn)住不干凈的東西，搬走前還非讓我在每級(jí)臺(tái)階上刻數(shù)字......”

我這才注意到，從一樓到六樓，每層臺(tái)階側(cè)面都用紅漆歪歪扭扭寫著：、2、3、4......8。

那天之后，我開(kāi)始失眠。

每到深夜，我都能聽(tīng)到那拖沓的腳步聲，像是有人在樓梯上徘徊，數(shù)著臺(tái)階，一步步逼近我的家門，從一樓開(kāi)始，一級(jí)級(jí)數(shù)上來(lái)：“、2、3......”數(shù)到 8 時(shí)，聲音正好停在我家門口。

更詭異的是，我查過(guò)這棟樓的結(jié)構(gòu)——每層臺(tái)階明明只有 7 級(jí)。

直到上周，我在床底發(fā)現(xiàn)一本前任租客的日記。

我盯著日記最后一頁(yè)的血紅字跡，手指微微發(fā)抖。

“千萬(wàn)別讓祂數(shù)到第 8 級(jí)，因?yàn)榈?8 級(jí)臺(tái)階......在你自己家里?！?br>
日記里記錄了女孩每晚聽(tīng)到的腳步聲，以及她試圖用各種方法驅(qū)趕‘祂’的經(jīng)歷。

但是‘祂’總是如影隨形。

我抬頭環(huán)顧四周，覺(jué)得這間屋子陌生得可怕。

突然衣柜深處傳來(lái)指甲刮擦木板的聲音，像是有人在里面爬行。

指甲刮擦木板的聲音讓我恐懼、讓我戰(zhàn)栗，我感覺(jué)仿佛有無(wú)數(shù)只眼睛在黑暗中注視著我。

我渾身發(fā)冷地抬頭，

“嗒?！?br>
“嗒?！?br>
“嗒?！?br>
“是幻覺(jué)吧？”我試圖說(shuō)服自己，“一定是最近壓力太大了?！?br>
可那聲音越來(lái)越清晰，伴隨著一聲低語(yǔ)：“8。”

我猛地抓起手機(jī)，想報(bào)警，卻又停住了。誰(shuí)會(huì)相信這種事？**只會(huì)覺(jué)得我瘋了。

我蜷縮在床上，用被子蒙住頭，心里只有一個(gè)念頭：趕緊睡，趕緊睡，不要胡思亂想了。

今天意外地沒(méi)有失眠，很快進(jìn)入睡夢(mèng)中。

夢(mèng)里有一個(gè)聲音不停地對(duì)我說(shuō)：

“千萬(wàn)別讓祂數(shù)到第 8 級(jí)。

因?yàn)榈?8 級(jí)臺(tái)階......

在你自己家里。”