齒間光陰：口腔護士的成長錄
第2章：第一個“老師
口腔科的晨會剛結(jié)束，林小雨正跟著王主任熟悉診室布局，就聽見護士站傳來一聲清脆的招呼：“新來的小姑娘，到我這兒來一下?！?br>
說話的是護士長李姐，她穿著挺括的護士服，胸前的工牌擦得锃亮，手里拿著一本藍色封皮的《科室規(guī)章**》，眼神銳利卻不嚴厲。
林小雨趕緊快步走過去，心里悄悄捏了把汗——剛才晨會時她就注意到，李姐說話條理清晰，連消毒流程的細節(jié)都記得分毫不差，一看就是個做事極認真的人。
“林小雨是吧？”
李姐翻開規(guī)章**，指尖落在“無菌操作”那一頁，“先跟你說清楚，咱們口腔科是‘刀尖上的科室’，器械首接接觸口腔黏膜，一點馬虎都不能有。
從今天起，進治療室必須戴口罩、**，洗手要按‘七步洗手法’來，少一步都不行；用過的器械要及時送消毒室，絕對不能和干凈器械混放，要是讓我發(fā)現(xiàn)一次違規(guī)，先罰你抄十遍規(guī)章**?！?br>
林小雨趕緊點頭，把“無菌”兩個字牢牢記在心里。
她想起醫(yī)學院老師說過，口腔診療的感染風險比其他科室更高，李姐的嚴格，其實是對患者負責，也是對自己負責。
“還有患者溝通，”李姐的語氣稍微緩和了些，“咱們科不少患者怕看牙，尤其是小朋友和老人，你說話得溫柔點，多跟他們解釋治療步驟，別讓人家心里發(fā)慌。
對了，這是科室的器械清單，你先拿著，一會兒讓張曉帶你認認實物，她是你學姐，比你早來兩年，經(jīng)驗比你豐富，有不懂的就問她?！?br>
接過清單，林小雨剛想說謝謝，就看見一個扎著高馬尾的姑娘快步走過來，笑著拍了拍她的肩膀：“小雨是吧？
我是張曉，以后我?guī)悖?br>
走，先帶你逛逛科室，再晚點兒患者多了，想逛都沒機會?！?br>
張曉的熱情像一陣暖風，瞬間驅(qū)散了林小雨的緊張。
她跟著張曉往治療區(qū)走，走廊兩側(cè)的診室門上都貼著編號，有的診室里傳來牙鉆的“滋滋”聲，有的傳來護士和患者的輕聲交談。
“咱們科一共八個診室，1到3號是普通診室，4號是兒童診室，里面有**貼紙和小玩具，專門哄怕看牙的小朋友，”張曉指著一間貼著粉色壁紙的診室，“5號是種植診室，設(shè)備最先進，你以后要是想學種植，多來這兒看看?！?br>
走到消毒室門口，張曉推開門，一股淡淡的臭氧味撲面而來。
里面的架子上整齊地擺放著消毒好的器械盒，每個盒子上都貼著標簽，寫著“高速手機低速手機拔牙鉗”等字樣。
“這是消毒流程表，”張曉指著墻上的表格，“用過的器械先去污染區(qū)初步清洗，再送清潔區(qū)***消毒，最后進滅菌爐，少一步都不能用。
你記住，咱們科的器械，寧可多等一會兒，也不能用沒消毒的，這是底線?！?br>
林小雨點點頭，看著架子上密密麻麻的器械盒，突然覺得有點暈——光是“手機”就分高速和低速，還有各種型號的車針，她要是記錯了，豈不是要鬧笑話？
“別慌，我第一次來也記不住，”張曉像是看穿了她的心思，笑著從架子上拿了一個器械盒，“咱們先認最常用的：這個是高速手機，用來磨牙和去腐質(zhì)，聲音有點大，你第一次用可能會手抖，多練幾次就好了；這個是三用槍，能噴水、噴氣、噴霧，清潔牙齒特別方便；還有這個，吸唾器，治療時要及時吸走患者口腔里的唾液和水，不然患者會不舒服。”
她一邊說，一邊把器械拿出來給林小雨看。
高速手機的機頭小巧精致，三用槍的噴嘴閃著金屬光澤，吸唾器的吸管柔軟有彈性。
可林小雨看著這些陌生的器械，再對照手里清單上的名字，還是覺得腦子有點轉(zhuǎn)不過來——“挖匙”是用來挖齲齒腐質(zhì)的，“充填器”是用來填補牙材料的，“成形片夾”是用來固定成形片的……這些名字繞得她舌頭都打了結(jié)。
“走，再帶你去技工室看看，”張曉把器械放回盒子里，“咱們科的假牙、牙冠都是技工室做的，你以后要跟技工師傅多溝通，知道他們怎么操作，跟患者解釋的時候也能更清楚。”
技工室里，兩位師傅正戴著放大鏡打磨牙冠，桌上的模型和工具擺得整整齊齊。
張曉跟師傅們打了招呼，指著桌上的牙模對林小雨說：“你看這個，是全瓷牙冠的模型，顏色要跟患者的真牙盡量接近，不然戴上去會很明顯。
技工師傅做牙冠特別講究，差一毫米都不行，你以后給患者取模的時候，也要特別仔細，不然模型不準，牙冠就沒法用?！?br>
林小雨湊過去看，只見牙模上的牙冠潔白逼真，邊緣貼合得嚴絲合縫，心里不由得生出幾分敬佩——原來一副小小的假牙，要經(jīng)過這么多道工序，要這么多人用心配合。
最后，張曉帶她去了材料庫房。
架子上擺滿了各種補牙材料、粘接劑、消毒用品，每個貨架都貼著分類標簽。
“這個是玻璃離子水門汀，適合給小朋友補牙，刺激性?。贿@個是樹脂材料，顏色多，補完牙跟真牙差不多，大人都喜歡用；還有這個，根管糊劑，做根管治療的時候要用……”張曉一邊介紹，一邊拿給林小雨看，“這些材料的保質(zhì)期和使用方法都不一樣，你每次用之前都要看看保質(zhì)期，別用過期的，出了問題可不是小事?！?br>
林小雨拿著張曉給的材料清單，一邊聽一邊記，筆尖在紙上飛快地劃著，生怕漏了哪個重點。
不知不覺間，一個小時過去了，她跟著張曉逛遍了科室的每個角落，手里的清單上寫滿了筆記，腦子里卻還是嗡嗡的——器械、材料、流程，每一樣都要記，每一樣都不能錯，原來當牙醫(yī)，比她在醫(yī)學院里想象的還要復雜。
“是不是覺得有點亂？”
張曉看著她皺著眉的樣子，笑著說，“我剛來時也這樣，記了整整一個星期才勉強分清。
別急，慢慢來，以后每天我都帶你認一點，多跟患者接觸幾次，很快就能記住了。
對了，快到接診時間了，咱們回護士站，一會兒有個補牙的患者，我?guī)憧纯戳鞒??！?br>
林小雨跟著張曉往回走，心里的焦慮漸漸消散了些。
她看著身邊熱情耐心的張曉，又想起剛才嚴格卻認真的李姐，突然覺得很幸運——剛?cè)肼毦湍苡龅竭@么好的“老師”，她們不僅教她知識和技能，還在幫她一點點適應“醫(yī)生”這個身份。
回到護士站，李姐正在整理消毒好的器械，看見林小雨，笑著問：“都認全了？
沒記混吧？”
林小雨有點不好意思地搖搖頭：“還有點亂，不過張姐說會慢慢教我?！?br>
“那就好，”李姐遞給她一副新的口罩和**，“先戴上，準備接診。
記住，不管記不記得住，操作前先問，別自己瞎琢磨，患者的健康比什么都重要。”
林小雨接過口罩和**，認真地戴好，又理了理身上的白大褂。
雖然還有很多東西要學，還有很多困難要克服，但她心里卻充滿了力量——有這么好的“老師”幫忙，有這么嚴謹?shù)目剖曳諊?，她一定能盡快成長起來，成為一名合格的牙醫(yī)。
這時，護士站的叫號機響了，屏幕上顯示“請101號患者到3號診室就診”。
張曉拍了拍林小雨的肩膀：“走，咱們的第一個患者來了，別緊張，跟著我來?！?br>
林小雨深吸一口氣，跟著張曉往3號診室走。
陽光透過窗戶灑在她的白大褂上，胸前的工牌閃著微光。
她知道，這只是她醫(yī)生生涯的第一步，后面還有很多東西要學，但只要一步一個腳印，跟著“老師們”好好學，她一定能越來越好。
說話的是護士長李姐，她穿著挺括的護士服，胸前的工牌擦得锃亮，手里拿著一本藍色封皮的《科室規(guī)章**》，眼神銳利卻不嚴厲。
林小雨趕緊快步走過去，心里悄悄捏了把汗——剛才晨會時她就注意到，李姐說話條理清晰，連消毒流程的細節(jié)都記得分毫不差，一看就是個做事極認真的人。
“林小雨是吧？”
李姐翻開規(guī)章**，指尖落在“無菌操作”那一頁，“先跟你說清楚，咱們口腔科是‘刀尖上的科室’，器械首接接觸口腔黏膜，一點馬虎都不能有。
從今天起，進治療室必須戴口罩、**，洗手要按‘七步洗手法’來，少一步都不行；用過的器械要及時送消毒室，絕對不能和干凈器械混放，要是讓我發(fā)現(xiàn)一次違規(guī)，先罰你抄十遍規(guī)章**?！?br>
林小雨趕緊點頭，把“無菌”兩個字牢牢記在心里。
她想起醫(yī)學院老師說過，口腔診療的感染風險比其他科室更高，李姐的嚴格，其實是對患者負責，也是對自己負責。
“還有患者溝通，”李姐的語氣稍微緩和了些，“咱們科不少患者怕看牙，尤其是小朋友和老人，你說話得溫柔點，多跟他們解釋治療步驟，別讓人家心里發(fā)慌。
對了，這是科室的器械清單，你先拿著，一會兒讓張曉帶你認認實物，她是你學姐，比你早來兩年，經(jīng)驗比你豐富，有不懂的就問她?！?br>
接過清單，林小雨剛想說謝謝，就看見一個扎著高馬尾的姑娘快步走過來，笑著拍了拍她的肩膀：“小雨是吧？
我是張曉，以后我?guī)悖?br>
走，先帶你逛逛科室，再晚點兒患者多了，想逛都沒機會?！?br>
張曉的熱情像一陣暖風，瞬間驅(qū)散了林小雨的緊張。
她跟著張曉往治療區(qū)走，走廊兩側(cè)的診室門上都貼著編號，有的診室里傳來牙鉆的“滋滋”聲，有的傳來護士和患者的輕聲交談。
“咱們科一共八個診室，1到3號是普通診室，4號是兒童診室，里面有**貼紙和小玩具，專門哄怕看牙的小朋友，”張曉指著一間貼著粉色壁紙的診室，“5號是種植診室，設(shè)備最先進，你以后要是想學種植，多來這兒看看?！?br>
走到消毒室門口，張曉推開門，一股淡淡的臭氧味撲面而來。
里面的架子上整齊地擺放著消毒好的器械盒，每個盒子上都貼著標簽，寫著“高速手機低速手機拔牙鉗”等字樣。
“這是消毒流程表，”張曉指著墻上的表格，“用過的器械先去污染區(qū)初步清洗，再送清潔區(qū)***消毒，最后進滅菌爐，少一步都不能用。
你記住，咱們科的器械，寧可多等一會兒，也不能用沒消毒的，這是底線?！?br>
林小雨點點頭，看著架子上密密麻麻的器械盒，突然覺得有點暈——光是“手機”就分高速和低速，還有各種型號的車針，她要是記錯了，豈不是要鬧笑話？
“別慌，我第一次來也記不住，”張曉像是看穿了她的心思，笑著從架子上拿了一個器械盒，“咱們先認最常用的：這個是高速手機，用來磨牙和去腐質(zhì)，聲音有點大，你第一次用可能會手抖，多練幾次就好了；這個是三用槍，能噴水、噴氣、噴霧，清潔牙齒特別方便；還有這個，吸唾器，治療時要及時吸走患者口腔里的唾液和水，不然患者會不舒服。”
她一邊說，一邊把器械拿出來給林小雨看。
高速手機的機頭小巧精致，三用槍的噴嘴閃著金屬光澤，吸唾器的吸管柔軟有彈性。
可林小雨看著這些陌生的器械，再對照手里清單上的名字，還是覺得腦子有點轉(zhuǎn)不過來——“挖匙”是用來挖齲齒腐質(zhì)的，“充填器”是用來填補牙材料的，“成形片夾”是用來固定成形片的……這些名字繞得她舌頭都打了結(jié)。
“走，再帶你去技工室看看，”張曉把器械放回盒子里，“咱們科的假牙、牙冠都是技工室做的，你以后要跟技工師傅多溝通，知道他們怎么操作，跟患者解釋的時候也能更清楚。”
技工室里，兩位師傅正戴著放大鏡打磨牙冠，桌上的模型和工具擺得整整齊齊。
張曉跟師傅們打了招呼，指著桌上的牙模對林小雨說：“你看這個，是全瓷牙冠的模型，顏色要跟患者的真牙盡量接近，不然戴上去會很明顯。
技工師傅做牙冠特別講究，差一毫米都不行，你以后給患者取模的時候，也要特別仔細，不然模型不準，牙冠就沒法用?！?br>
林小雨湊過去看，只見牙模上的牙冠潔白逼真，邊緣貼合得嚴絲合縫，心里不由得生出幾分敬佩——原來一副小小的假牙，要經(jīng)過這么多道工序，要這么多人用心配合。
最后，張曉帶她去了材料庫房。
架子上擺滿了各種補牙材料、粘接劑、消毒用品，每個貨架都貼著分類標簽。
“這個是玻璃離子水門汀，適合給小朋友補牙，刺激性?。贿@個是樹脂材料，顏色多，補完牙跟真牙差不多，大人都喜歡用；還有這個，根管糊劑，做根管治療的時候要用……”張曉一邊介紹，一邊拿給林小雨看，“這些材料的保質(zhì)期和使用方法都不一樣，你每次用之前都要看看保質(zhì)期，別用過期的，出了問題可不是小事?！?br>
林小雨拿著張曉給的材料清單，一邊聽一邊記，筆尖在紙上飛快地劃著，生怕漏了哪個重點。
不知不覺間，一個小時過去了，她跟著張曉逛遍了科室的每個角落，手里的清單上寫滿了筆記，腦子里卻還是嗡嗡的——器械、材料、流程，每一樣都要記，每一樣都不能錯，原來當牙醫(yī)，比她在醫(yī)學院里想象的還要復雜。
“是不是覺得有點亂？”
張曉看著她皺著眉的樣子，笑著說，“我剛來時也這樣，記了整整一個星期才勉強分清。
別急，慢慢來，以后每天我都帶你認一點，多跟患者接觸幾次，很快就能記住了。
對了，快到接診時間了，咱們回護士站，一會兒有個補牙的患者，我?guī)憧纯戳鞒??！?br>
林小雨跟著張曉往回走，心里的焦慮漸漸消散了些。
她看著身邊熱情耐心的張曉，又想起剛才嚴格卻認真的李姐，突然覺得很幸運——剛?cè)肼毦湍苡龅竭@么好的“老師”，她們不僅教她知識和技能，還在幫她一點點適應“醫(yī)生”這個身份。
回到護士站，李姐正在整理消毒好的器械，看見林小雨，笑著問：“都認全了？
沒記混吧？”
林小雨有點不好意思地搖搖頭：“還有點亂，不過張姐說會慢慢教我?！?br>
“那就好，”李姐遞給她一副新的口罩和**，“先戴上，準備接診。
記住，不管記不記得住，操作前先問，別自己瞎琢磨，患者的健康比什么都重要。”
林小雨接過口罩和**，認真地戴好，又理了理身上的白大褂。
雖然還有很多東西要學，還有很多困難要克服，但她心里卻充滿了力量——有這么好的“老師”幫忙，有這么嚴謹?shù)目剖曳諊?，她一定能盡快成長起來，成為一名合格的牙醫(yī)。
這時，護士站的叫號機響了，屏幕上顯示“請101號患者到3號診室就診”。
張曉拍了拍林小雨的肩膀：“走，咱們的第一個患者來了，別緊張，跟著我來?！?br>
林小雨深吸一口氣，跟著張曉往3號診室走。
陽光透過窗戶灑在她的白大褂上，胸前的工牌閃著微光。
她知道，這只是她醫(yī)生生涯的第一步，后面還有很多東西要學，但只要一步一個腳印，跟著“老師們”好好學，她一定能越來越好。