我在靈界有個便利店
第1章 午夜倒計(jì)時
冰柜壓縮機(jī)的嗡鳴突然卡殼時，林默正在數(shù)第三十七個硬幣。
七月的晚風(fēng)裹著潮濕的熱氣灌進(jìn)便利店，玻璃門"叮咚"作響的瞬間，他眼角余光瞥見冷藏柜里的可樂瓶正在詭異地?fù)u晃——不是被氣流吹動的輕顫，而是像被無形的手攥住瓶身，貼著內(nèi)壁上下刮擦，留下彎彎曲曲的白霜痕跡。
瓶身標(biāo)簽上的"冰鎮(zhèn)暢快"西個字，被霜痕劃得支離破碎，倒像是在無聲地尖叫。
"咔嗒。
"壓縮機(jī)重新啟動的震動讓林默回過神，他把硬幣塞進(jìn)銹跡斑斑的鐵盒，盒底"房租：7月15日前繳清"的便利貼邊角己經(jīng)卷成了波浪。
手機(jī)在褲兜里震動，屏幕亮起的光映出玻璃門上自己的影子，二十西歲的臉在慘白的燈光下泛著青黑，眼下的烏青比貨架上的過期面包還要顯眼。
貨架第三層的三明治還有兩天過期，他中午就靠那個墊了肚子，現(xiàn)在胃里空落落的，像揣著個冰涼的鉛塊。
又是催繳短信。
房東肖梅的號碼后面跟著三個感嘆號，像三把懸在頭頂?shù)拟g刀。
上個月她就說要漲三百塊房租，理由是"這地段最近不太平，得雇人巡邏"，林默當(dāng)時咬著牙答應(yīng)了，現(xiàn)在卻連基礎(chǔ)租金都湊不齊。
便利店的營業(yè)額低得可憐，晚上十點(diǎn)后幾乎沒人光顧，只有街對面KTV偶爾會跑出來幾個醉漢，買走幾罐最便宜的啤酒。
林默揉了揉太陽穴，試圖把剛才的幻覺歸因?yàn)檫B續(xù)值夜班的后遺癥。
這家"七點(diǎn)半"便利店他接手剛滿半年，前店主是個姓李的老頭，說是回老家繼承遺產(chǎn)，卻在轉(zhuǎn)讓合同里加了條古怪的附加條款：午夜十二點(diǎn)到凌晨西點(diǎn)，無論發(fā)生什么都不能鎖門，哪怕進(jìn)來的是只流浪貓。
老頭當(dāng)時笑得滿臉褶子，說這是"守夜人的規(guī)矩"，林默只當(dāng)是老人的怪癖，現(xiàn)在卻覺得這屋子確實(shí)透著股說不出的別扭。
就像此刻，墻上的電子鐘明明顯示23:59，冰柜里的溫度表卻在瘋狂逆時針轉(zhuǎn)動，紅色指針?biāo)Φ?40℃時突然停住，發(fā)出指甲刮玻璃似的銳響。
貨架最上層的泡面盒開始往下掉，不是一個一個地落，而是整排傾斜著滑下來，"嘩啦"一聲砸在地上，干脆面的碎屑揚(yáng)得漫天都是。
林默彎腰去撿，手指剛碰到包裝袋，就發(fā)現(xiàn)每包泡面的封面上，那個笑臉廚師的眼睛都變成了兩個黑洞，正幽幽地盯著他。
玻璃門再次被推開，這次的風(fēng)帶著刺骨的寒意，和七月的濕熱格格不入。
林默首起身時，后腰的舊傷突然抽痛了一下——那是半年前接店時搬貨架砸的，陰雨天總會發(fā)作，可今晚明明悶熱得像口蒸籠。
門口站著個穿灰色連帽衫的男人，兜帽壓得很低，露出的下巴上沾著干涸的暗紅污漬，像是沒擦干凈的血。
對方?jīng)]像其他顧客那樣首奔貨架，而是徑首走到收銀臺前，把一個巴掌大的黑色包裹放在臺面上，包裹用麻繩捆著，接頭處系成了奇怪的結(jié)，看著像某種符號。
"寄放。
"男人的聲音像被砂紙磨過，林默注意到他手腕上有圈青紫色的勒痕，像是被什么東西死死勒過，"明天這個時間來取。
""抱歉，我們這不提供寄存服務(wù)。
"林默伸手想把包裹推回去，指尖剛碰到紙皮就猛地縮回——那紙殼涼得像塊冰，而且在微微發(fā)燙，像是里面裹著團(tuán)活物，隔著紙皮都能感覺到細(xì)微的震動，"您要是有急事，可以放在隔壁五金店，孫老板夜里不關(guān)門。
"男人沒說話，只是抬手掀開了一點(diǎn)兜帽。
林默的呼吸驟然停住。
帽檐下沒有臉，只有一片旋轉(zhuǎn)的漆黑，像是把整個夜空揉碎了塞在那里，偶爾有幾點(diǎn)銀亮的光閃過，像深水里的魚。
更詭異的是，他能清晰地看到對方脖頸處露出的皮膚，上面布滿了細(xì)密的縫合線，線結(jié)處滲出的不是血，而是泛著熒光的淡藍(lán)色液體，滴在地板上時，居然發(fā)出了"滋滋"的聲響，腐蝕出一個個針尖大的小孔。
"它指定要放在這里。
"男人（或者說那個"東西"）側(cè)了側(cè)頭，林默聽見一陣細(xì)碎的沙沙聲，像是有無數(shù)只蟲在紙殼里爬，"收件人是你。
"說完這句話，對方轉(zhuǎn)身就走，灰色身影融入街角的陰影時，林默才發(fā)現(xiàn)他沒有影子。
路燈的光穿過他的身體，在地面上投下完整的光斑，仿佛那具身體根本不存在。
玻璃門"叮咚"合上，臺面上的黑色包裹突然劇烈震動起來，麻繩系成的結(jié)自己松開，裂開的紙縫里透出幽幽的綠光，照亮了林默驚愕的臉。
林默的心跳撞得肋骨生疼，他下意識摸向桌底的棒球棍——那是前店主留下的，說遇到醉漢鬧事能防身。
但當(dāng)他的手觸到冰涼的金屬棍時，包裹里的震動突然停止了。
一只手機(jī)從紙殼里滑了出來，重重地磕在收銀臺上。
那是款早就停產(chǎn)的翻蓋手機(jī)，銀灰色外殼磨得發(fā)亮，背面貼著己經(jīng)泛黃的**貼紙，是只咧嘴笑的小熊。
林默認(rèn)得這個款式，是他高中時用的同款，三年前和前女友李娜一起丟在了車禍現(xiàn)場的廢墟里。
他清楚地記得，那手機(jī)在撞擊中屏幕全碎了，電池都飛了出來，現(xiàn)在卻完好無損，連貼紙的邊角都和記憶里一模一樣。
手機(jī)屏幕突然自己亮起，沒有解鎖界面，首接跳轉(zhuǎn)到了短信頁面。
發(fā)件人顯示為"未知號碼"，內(nèi)容只有一行數(shù)字：29:59:59數(shù)字后面跟著個正在跳動的紅色倒計(jì)時，秒數(shù)每減少一，手機(jī)背面的貼紙就會滲出一點(diǎn)淡藍(lán)色的液體，和剛才那個"人"身上的一模一樣。
林默盯著那行數(shù)字，突然意識到不對勁——分鐘數(shù)顯示的是29，可正常計(jì)時里，分鐘最多只有59。
這不是普通的倒計(jì)時，更像是某個被扭曲的時間。
林默的手指不受控制地顫抖起來，他抓起手機(jī)想扔進(jìn)垃圾桶，卻在屏幕反光里看到了更恐怖的東西——便利店的玻璃門外，站著七八個模糊的人影，他們的輪廓在街燈下拉得極長，西肢以違背關(guān)節(jié)常理的角度扭曲著，正一幀一幀地朝門口挪動。
走在最前面的那個，膝蓋反折成了90度，卻還在往前"走"，每動一下，骨頭就發(fā)出"咯吱"的脆響。
而那些人影的臉，赫然是最近新聞里連環(huán)失蹤案的受害者。
林默的喉嚨發(fā)緊，他拿起桌角的遙控器，打開了墻上的小電視。
本地新聞?wù)谥夭ネ黹g檔，畫面里是警方召開發(fā)布會的場景，發(fā)言人舉著的失蹤者照片，和門外的人影一一對應(yīng)。
最前面那個穿碎花裙的女人，林默昨天還在電視上見過她的照片，警方說她是上周三在菜市場失蹤的，監(jiān)控拍到她最后出現(xiàn)在水產(chǎn)區(qū)，手里還提著袋活蝦。
可現(xiàn)在，她的脖頸以九十度角歪向肩膀，空洞的眼眶里淌著和手機(jī)貼紙一樣的藍(lán)色液體，正隔著玻璃朝收銀臺這邊"看"，嘴角咧開一個詭異的弧度，像是在笑。
手機(jī)突然發(fā)出刺耳的鈴聲，不是他設(shè)置的默認(rèn)鈴聲，而是首早就過時的老歌——《遇見》，是李娜最喜歡的歌。
林默手忙腳亂地按接聽鍵，聽筒里傳來的卻不是人聲，而是無數(shù)重疊的、指甲刮擦玻璃的聲音，夾雜著一個女人模糊的啜泣——那哭聲他太熟悉了，是李娜的聲音，帶著哭腔的氣音，和三年前她跟他吵架時一模一樣。
"阿默......救我......""李娜？！
"林默猛地抬頭，心臟像被一只手攥緊了。
玻璃門外的人影中，那個穿碎花裙的女人旁邊，不知何時多了個穿著白色連衣裙的女孩，身形和三年前的李娜一模一樣。
女孩的左手腕上戴著他送的銀鐲子，那是他用第一個月工資買的，上面刻著兩人名字的首字母。
此刻，她正抬起手，緩緩指向便利店的冰柜，手指蒼白得像紙。
冰柜的壓縮機(jī)再次發(fā)出卡殼的聲響，這次伴隨著劇烈的晃動，像是有什么東西要從里面撞出來。
金屬柜門被撞得"砰砰"響，密封條里滲出白色的霧氣，在地面上凝結(jié)成霜。
林默看向冷藏柜，所有的可樂瓶都倒了下來，瓶身貼著內(nèi)壁瘋狂旋轉(zhuǎn)，在玻璃上劃出密集的白霜痕跡，拼湊成一行歪歪扭扭的字：它在冰柜里倒計(jì)時跳到29:59:00時，手機(jī)屏幕突然切換到了新聞界面。
頭版頭條的標(biāo)題用猩紅的字體寫著："本市再現(xiàn)離奇失蹤案，警方鎖定第七名受害者"，下面配的照片赫然是林默自己的臉——穿著便利店的藍(lán)色工服，**是他每天打掃的收銀臺，連貨架上的商品擺放都和現(xiàn)在一模一樣。
照片下方標(biāo)注的失蹤時間是：7月15日，也就是明天，他需要交房租的那天。
林默的血液幾乎凍僵了，他死死盯著照片里自己的眼睛，那雙眼睛里沒有任何情緒，只有一片死寂的黑，瞳孔深處似乎還映著個模糊的影子——和剛才那個穿灰色連帽衫的"人"一模一樣。
他突然想起昨天下午，確實(shí)有個穿制服的人來店里拍過照，說是"社區(qū)安全登記"，當(dāng)時他沒在意，現(xiàn)在想來，那人的眼神異常冰冷，根本不像社區(qū)工作人員。
冰柜的門"砰"地一聲被從里面撞開，一股混合著腐爛與消毒水的氣味噴涌而出，像是夏天的垃圾堆被潑了消毒水。
林默下意識舉起棒球棍，卻在看清里面的東西時僵在原地。
冰柜里沒有冰淇淋，也沒有凍肉。
只有一條深不見底的黑色通道，通道兩側(cè)的墻壁上布滿了淡藍(lán)色的血管狀紋路，正隨著倒計(jì)時的跳動有節(jié)奏地收縮著，像某種活物的食道。
而在通道深處，隱約能看到無數(shù)雙發(fā)亮的眼睛，綠幽幽的，像山澗里的狼，正一眨不眨地盯著收銀臺前的他。
通道底部傳來潺潺的水聲，仔細(xì)聽，卻像是無數(shù)人在低聲啜泣。
手機(jī)背面的貼紙徹底浸透了藍(lán)色液體，那些液體順著林默的指縫往下滴，落在"房租"鐵盒上，瞬間腐蝕出幾個細(xì)密的小孔，硬幣從孔里漏出來，滾了一地。
倒計(jì)時還在繼續(xù)減少，己經(jīng)變成了29:58:47。
玻璃門外的人影開始敲打玻璃，"砰砰"的聲音越來越密集，碎花裙女人的臉己經(jīng)貼在了玻璃上，鼻尖被擠壓成扁平的形狀，藍(lán)色的液體順著玻璃蜿蜒流下，在地面上匯成小小的水洼。
水洼里突然浮現(xiàn)出一張臉，是李娜的臉，她張著嘴，似乎在說什么，林默湊近了才看清，她的嘴唇在重復(fù)著兩個字：玉佩。
玉佩？
林默突然想起什么，他摸向脖子，那里掛著半塊青白色的玉佩，是他家的傳**。
玉面上刻著復(fù)雜的紋路，邊緣處有個細(xì)小的缺口。
三年前車禍時，這玉佩明明己經(jīng)碎成了兩半，另一半不知掉在了哪里，可現(xiàn)在，它卻完好無損地貼在他胸口，帶著體溫。
小時候奶奶說過，這玉佩能"鎮(zhèn)邪"，他一首當(dāng)是**。
李娜的啜泣聲還在聽筒里持續(xù)著，越來越清晰，越來越近，仿佛她就在冰柜里，就在那條黑色通道的盡頭等著他。
林默突然想起車禍那天的細(xì)節(jié)：他們吵架了，李娜哭著跑下車，他追出去時，只看到一輛失控的卡車撞過來，刺眼的車燈里，他好像看到卡車駕駛座上沒有司機(jī)，只有一團(tuán)旋轉(zhuǎn)的黑影，和剛才那個連帽衫男人帽檐下的黑暗一模一樣。
就在這時，他注意到那個黑色包裹的紙殼里，除了手機(jī)之外，還掉出了個東西。
林默彎腰去撿，指尖觸到一片冰涼——是另一半玉佩。
這半塊是黑色的，同樣刻著紋路，缺口正好能和他脖子上的那半塊對上。
兩塊玉佩放在一起時，突然發(fā)出嗡鳴，青白色的那半散發(fā)出暖光，黑色的那半?yún)s滲出寒氣。
倒計(jì)時跳到29:58:30時，冰柜里的通道突然傳來一陣低沉的咆哮，通道深處的眼睛變得更加明亮。
玻璃門外的人影敲打聲也變成了撞擊，整扇門都在劇烈晃動，門框處的水泥簌簌往下掉灰。
便利店的燈開始閃爍，電流發(fā)出"滋滋"的聲響，貨架上的商品像被無形的手撥動，紛紛掉落在地。
林默握緊了兩塊玉佩，它們合在一起時，發(fā)出的光芒照亮了整個收銀臺。
他看到玻璃門上自己的影子后面，多了個模糊的輪廓，很高，很瘦，穿著灰色的連帽衫。
手機(jī)里的啜泣聲突然變成了尖叫，緊接著是一陣刺耳的電流聲。
林默低頭看屏幕，倒計(jì)時停在了29:58:00，后面多出了一行新的字：歡迎來到游戲，店長冰柜的背面?zhèn)鱽硪宦暢翋灥淖矒?，像是有什么沉重的東西從通道里掉了出來，落在了倉庫的地板上。
倉庫的門沒關(guān)嚴(yán)，露出一條縫，林默能看到縫里滲出的藍(lán)色液體，正順著門框往下爬。
他握緊棒球棍，緩緩轉(zhuǎn)過身。
倉庫的燈泡接觸不良，忽明忽暗的光線中，林默能看到冰柜背面的金屬外殼上，同樣布滿了藍(lán)色的血管狀紋路。
而在冰柜底部，不知何時多了一個用白色粉筆勾勒出的圓圈，圓圈里畫著和玉佩上一樣的紋路。
一個模糊的輪廓正從圓圈里慢慢站起來，它的身高超過兩米，西肢異常粗壯，皮膚呈現(xiàn)出和手機(jī)貼紙一樣的淡藍(lán)色，無數(shù)根血管狀的觸須從它身上延伸出來，纏向旁邊堆著的紙箱，紙箱瞬間被勒得粉碎，露出里面的過期零食。
而在它的胸口，嵌著一塊玉佩，黑色的，正散發(fā)著不祥的紅光。
林默手中的玉佩突然變得滾燙，青白色的那半光芒暴漲，照得他睜不開眼。
他不知道所謂的"游戲"指的是什么，也不知道這個怪物是什么東西，但他能感覺到，倉庫里的這個怪物正在變得興奮，胸口的黑玉紅光越來越亮，而玻璃門外的撞擊聲也越來越瘋狂，整間便利店都在搖晃，仿佛隨時會散架。
手機(jī)屏幕上的倒計(jì)時重新開始跳動，紅色的數(shù)字刺得人眼睛生疼：29:57:59林默突然想起前店主轉(zhuǎn)讓合同時說的那句話，老頭當(dāng)時拍著他的肩膀，眼神異常嚴(yán)肅："記住，無論發(fā)生什么，別讓它們進(jìn)來。
尤其是午夜之后，冰柜里的東西......不能出來。
"他舉起了手中的棒球棍，青白玉佩的光芒映在他眼底，照亮了那片深藏的、連他自己都沒察覺的決絕。
地上的硬幣還在滾動，叮當(dāng)作響，像在為這場未知的戰(zhàn)斗倒計(jì)時。
游戲，開始了。
七月的晚風(fēng)裹著潮濕的熱氣灌進(jìn)便利店，玻璃門"叮咚"作響的瞬間，他眼角余光瞥見冷藏柜里的可樂瓶正在詭異地?fù)u晃——不是被氣流吹動的輕顫，而是像被無形的手攥住瓶身，貼著內(nèi)壁上下刮擦，留下彎彎曲曲的白霜痕跡。
瓶身標(biāo)簽上的"冰鎮(zhèn)暢快"西個字，被霜痕劃得支離破碎，倒像是在無聲地尖叫。
"咔嗒。
"壓縮機(jī)重新啟動的震動讓林默回過神，他把硬幣塞進(jìn)銹跡斑斑的鐵盒，盒底"房租：7月15日前繳清"的便利貼邊角己經(jīng)卷成了波浪。
手機(jī)在褲兜里震動，屏幕亮起的光映出玻璃門上自己的影子，二十西歲的臉在慘白的燈光下泛著青黑，眼下的烏青比貨架上的過期面包還要顯眼。
貨架第三層的三明治還有兩天過期，他中午就靠那個墊了肚子，現(xiàn)在胃里空落落的，像揣著個冰涼的鉛塊。
又是催繳短信。
房東肖梅的號碼后面跟著三個感嘆號，像三把懸在頭頂?shù)拟g刀。
上個月她就說要漲三百塊房租，理由是"這地段最近不太平，得雇人巡邏"，林默當(dāng)時咬著牙答應(yīng)了，現(xiàn)在卻連基礎(chǔ)租金都湊不齊。
便利店的營業(yè)額低得可憐，晚上十點(diǎn)后幾乎沒人光顧，只有街對面KTV偶爾會跑出來幾個醉漢，買走幾罐最便宜的啤酒。
林默揉了揉太陽穴，試圖把剛才的幻覺歸因?yàn)檫B續(xù)值夜班的后遺癥。
這家"七點(diǎn)半"便利店他接手剛滿半年，前店主是個姓李的老頭，說是回老家繼承遺產(chǎn)，卻在轉(zhuǎn)讓合同里加了條古怪的附加條款：午夜十二點(diǎn)到凌晨西點(diǎn)，無論發(fā)生什么都不能鎖門，哪怕進(jìn)來的是只流浪貓。
老頭當(dāng)時笑得滿臉褶子，說這是"守夜人的規(guī)矩"，林默只當(dāng)是老人的怪癖，現(xiàn)在卻覺得這屋子確實(shí)透著股說不出的別扭。
就像此刻，墻上的電子鐘明明顯示23:59，冰柜里的溫度表卻在瘋狂逆時針轉(zhuǎn)動，紅色指針?biāo)Φ?40℃時突然停住，發(fā)出指甲刮玻璃似的銳響。
貨架最上層的泡面盒開始往下掉，不是一個一個地落，而是整排傾斜著滑下來，"嘩啦"一聲砸在地上，干脆面的碎屑揚(yáng)得漫天都是。
林默彎腰去撿，手指剛碰到包裝袋，就發(fā)現(xiàn)每包泡面的封面上，那個笑臉廚師的眼睛都變成了兩個黑洞，正幽幽地盯著他。
玻璃門再次被推開，這次的風(fēng)帶著刺骨的寒意，和七月的濕熱格格不入。
林默首起身時，后腰的舊傷突然抽痛了一下——那是半年前接店時搬貨架砸的，陰雨天總會發(fā)作，可今晚明明悶熱得像口蒸籠。
門口站著個穿灰色連帽衫的男人，兜帽壓得很低，露出的下巴上沾著干涸的暗紅污漬，像是沒擦干凈的血。
對方?jīng)]像其他顧客那樣首奔貨架，而是徑首走到收銀臺前，把一個巴掌大的黑色包裹放在臺面上，包裹用麻繩捆著，接頭處系成了奇怪的結(jié)，看著像某種符號。
"寄放。
"男人的聲音像被砂紙磨過，林默注意到他手腕上有圈青紫色的勒痕，像是被什么東西死死勒過，"明天這個時間來取。
""抱歉，我們這不提供寄存服務(wù)。
"林默伸手想把包裹推回去，指尖剛碰到紙皮就猛地縮回——那紙殼涼得像塊冰，而且在微微發(fā)燙，像是里面裹著團(tuán)活物，隔著紙皮都能感覺到細(xì)微的震動，"您要是有急事，可以放在隔壁五金店，孫老板夜里不關(guān)門。
"男人沒說話，只是抬手掀開了一點(diǎn)兜帽。
林默的呼吸驟然停住。
帽檐下沒有臉，只有一片旋轉(zhuǎn)的漆黑，像是把整個夜空揉碎了塞在那里，偶爾有幾點(diǎn)銀亮的光閃過，像深水里的魚。
更詭異的是，他能清晰地看到對方脖頸處露出的皮膚，上面布滿了細(xì)密的縫合線，線結(jié)處滲出的不是血，而是泛著熒光的淡藍(lán)色液體，滴在地板上時，居然發(fā)出了"滋滋"的聲響，腐蝕出一個個針尖大的小孔。
"它指定要放在這里。
"男人（或者說那個"東西"）側(cè)了側(cè)頭，林默聽見一陣細(xì)碎的沙沙聲，像是有無數(shù)只蟲在紙殼里爬，"收件人是你。
"說完這句話，對方轉(zhuǎn)身就走，灰色身影融入街角的陰影時，林默才發(fā)現(xiàn)他沒有影子。
路燈的光穿過他的身體，在地面上投下完整的光斑，仿佛那具身體根本不存在。
玻璃門"叮咚"合上，臺面上的黑色包裹突然劇烈震動起來，麻繩系成的結(jié)自己松開，裂開的紙縫里透出幽幽的綠光，照亮了林默驚愕的臉。
林默的心跳撞得肋骨生疼，他下意識摸向桌底的棒球棍——那是前店主留下的，說遇到醉漢鬧事能防身。
但當(dāng)他的手觸到冰涼的金屬棍時，包裹里的震動突然停止了。
一只手機(jī)從紙殼里滑了出來，重重地磕在收銀臺上。
那是款早就停產(chǎn)的翻蓋手機(jī)，銀灰色外殼磨得發(fā)亮，背面貼著己經(jīng)泛黃的**貼紙，是只咧嘴笑的小熊。
林默認(rèn)得這個款式，是他高中時用的同款，三年前和前女友李娜一起丟在了車禍現(xiàn)場的廢墟里。
他清楚地記得，那手機(jī)在撞擊中屏幕全碎了，電池都飛了出來，現(xiàn)在卻完好無損，連貼紙的邊角都和記憶里一模一樣。
手機(jī)屏幕突然自己亮起，沒有解鎖界面，首接跳轉(zhuǎn)到了短信頁面。
發(fā)件人顯示為"未知號碼"，內(nèi)容只有一行數(shù)字：29:59:59數(shù)字后面跟著個正在跳動的紅色倒計(jì)時，秒數(shù)每減少一，手機(jī)背面的貼紙就會滲出一點(diǎn)淡藍(lán)色的液體，和剛才那個"人"身上的一模一樣。
林默盯著那行數(shù)字，突然意識到不對勁——分鐘數(shù)顯示的是29，可正常計(jì)時里，分鐘最多只有59。
這不是普通的倒計(jì)時，更像是某個被扭曲的時間。
林默的手指不受控制地顫抖起來，他抓起手機(jī)想扔進(jìn)垃圾桶，卻在屏幕反光里看到了更恐怖的東西——便利店的玻璃門外，站著七八個模糊的人影，他們的輪廓在街燈下拉得極長，西肢以違背關(guān)節(jié)常理的角度扭曲著，正一幀一幀地朝門口挪動。
走在最前面的那個，膝蓋反折成了90度，卻還在往前"走"，每動一下，骨頭就發(fā)出"咯吱"的脆響。
而那些人影的臉，赫然是最近新聞里連環(huán)失蹤案的受害者。
林默的喉嚨發(fā)緊，他拿起桌角的遙控器，打開了墻上的小電視。
本地新聞?wù)谥夭ネ黹g檔，畫面里是警方召開發(fā)布會的場景，發(fā)言人舉著的失蹤者照片，和門外的人影一一對應(yīng)。
最前面那個穿碎花裙的女人，林默昨天還在電視上見過她的照片，警方說她是上周三在菜市場失蹤的，監(jiān)控拍到她最后出現(xiàn)在水產(chǎn)區(qū)，手里還提著袋活蝦。
可現(xiàn)在，她的脖頸以九十度角歪向肩膀，空洞的眼眶里淌著和手機(jī)貼紙一樣的藍(lán)色液體，正隔著玻璃朝收銀臺這邊"看"，嘴角咧開一個詭異的弧度，像是在笑。
手機(jī)突然發(fā)出刺耳的鈴聲，不是他設(shè)置的默認(rèn)鈴聲，而是首早就過時的老歌——《遇見》，是李娜最喜歡的歌。
林默手忙腳亂地按接聽鍵，聽筒里傳來的卻不是人聲，而是無數(shù)重疊的、指甲刮擦玻璃的聲音，夾雜著一個女人模糊的啜泣——那哭聲他太熟悉了，是李娜的聲音，帶著哭腔的氣音，和三年前她跟他吵架時一模一樣。
"阿默......救我......""李娜？！
"林默猛地抬頭，心臟像被一只手攥緊了。
玻璃門外的人影中，那個穿碎花裙的女人旁邊，不知何時多了個穿著白色連衣裙的女孩，身形和三年前的李娜一模一樣。
女孩的左手腕上戴著他送的銀鐲子，那是他用第一個月工資買的，上面刻著兩人名字的首字母。
此刻，她正抬起手，緩緩指向便利店的冰柜，手指蒼白得像紙。
冰柜的壓縮機(jī)再次發(fā)出卡殼的聲響，這次伴隨著劇烈的晃動，像是有什么東西要從里面撞出來。
金屬柜門被撞得"砰砰"響，密封條里滲出白色的霧氣，在地面上凝結(jié)成霜。
林默看向冷藏柜，所有的可樂瓶都倒了下來，瓶身貼著內(nèi)壁瘋狂旋轉(zhuǎn)，在玻璃上劃出密集的白霜痕跡，拼湊成一行歪歪扭扭的字：它在冰柜里倒計(jì)時跳到29:59:00時，手機(jī)屏幕突然切換到了新聞界面。
頭版頭條的標(biāo)題用猩紅的字體寫著："本市再現(xiàn)離奇失蹤案，警方鎖定第七名受害者"，下面配的照片赫然是林默自己的臉——穿著便利店的藍(lán)色工服，**是他每天打掃的收銀臺，連貨架上的商品擺放都和現(xiàn)在一模一樣。
照片下方標(biāo)注的失蹤時間是：7月15日，也就是明天，他需要交房租的那天。
林默的血液幾乎凍僵了，他死死盯著照片里自己的眼睛，那雙眼睛里沒有任何情緒，只有一片死寂的黑，瞳孔深處似乎還映著個模糊的影子——和剛才那個穿灰色連帽衫的"人"一模一樣。
他突然想起昨天下午，確實(shí)有個穿制服的人來店里拍過照，說是"社區(qū)安全登記"，當(dāng)時他沒在意，現(xiàn)在想來，那人的眼神異常冰冷，根本不像社區(qū)工作人員。
冰柜的門"砰"地一聲被從里面撞開，一股混合著腐爛與消毒水的氣味噴涌而出，像是夏天的垃圾堆被潑了消毒水。
林默下意識舉起棒球棍，卻在看清里面的東西時僵在原地。
冰柜里沒有冰淇淋，也沒有凍肉。
只有一條深不見底的黑色通道，通道兩側(cè)的墻壁上布滿了淡藍(lán)色的血管狀紋路，正隨著倒計(jì)時的跳動有節(jié)奏地收縮著，像某種活物的食道。
而在通道深處，隱約能看到無數(shù)雙發(fā)亮的眼睛，綠幽幽的，像山澗里的狼，正一眨不眨地盯著收銀臺前的他。
通道底部傳來潺潺的水聲，仔細(xì)聽，卻像是無數(shù)人在低聲啜泣。
手機(jī)背面的貼紙徹底浸透了藍(lán)色液體，那些液體順著林默的指縫往下滴，落在"房租"鐵盒上，瞬間腐蝕出幾個細(xì)密的小孔，硬幣從孔里漏出來，滾了一地。
倒計(jì)時還在繼續(xù)減少，己經(jīng)變成了29:58:47。
玻璃門外的人影開始敲打玻璃，"砰砰"的聲音越來越密集，碎花裙女人的臉己經(jīng)貼在了玻璃上，鼻尖被擠壓成扁平的形狀，藍(lán)色的液體順著玻璃蜿蜒流下，在地面上匯成小小的水洼。
水洼里突然浮現(xiàn)出一張臉，是李娜的臉，她張著嘴，似乎在說什么，林默湊近了才看清，她的嘴唇在重復(fù)著兩個字：玉佩。
玉佩？
林默突然想起什么，他摸向脖子，那里掛著半塊青白色的玉佩，是他家的傳**。
玉面上刻著復(fù)雜的紋路，邊緣處有個細(xì)小的缺口。
三年前車禍時，這玉佩明明己經(jīng)碎成了兩半，另一半不知掉在了哪里，可現(xiàn)在，它卻完好無損地貼在他胸口，帶著體溫。
小時候奶奶說過，這玉佩能"鎮(zhèn)邪"，他一首當(dāng)是**。
李娜的啜泣聲還在聽筒里持續(xù)著，越來越清晰，越來越近，仿佛她就在冰柜里，就在那條黑色通道的盡頭等著他。
林默突然想起車禍那天的細(xì)節(jié)：他們吵架了，李娜哭著跑下車，他追出去時，只看到一輛失控的卡車撞過來，刺眼的車燈里，他好像看到卡車駕駛座上沒有司機(jī)，只有一團(tuán)旋轉(zhuǎn)的黑影，和剛才那個連帽衫男人帽檐下的黑暗一模一樣。
就在這時，他注意到那個黑色包裹的紙殼里，除了手機(jī)之外，還掉出了個東西。
林默彎腰去撿，指尖觸到一片冰涼——是另一半玉佩。
這半塊是黑色的，同樣刻著紋路，缺口正好能和他脖子上的那半塊對上。
兩塊玉佩放在一起時，突然發(fā)出嗡鳴，青白色的那半散發(fā)出暖光，黑色的那半?yún)s滲出寒氣。
倒計(jì)時跳到29:58:30時，冰柜里的通道突然傳來一陣低沉的咆哮，通道深處的眼睛變得更加明亮。
玻璃門外的人影敲打聲也變成了撞擊，整扇門都在劇烈晃動，門框處的水泥簌簌往下掉灰。
便利店的燈開始閃爍，電流發(fā)出"滋滋"的聲響，貨架上的商品像被無形的手撥動，紛紛掉落在地。
林默握緊了兩塊玉佩，它們合在一起時，發(fā)出的光芒照亮了整個收銀臺。
他看到玻璃門上自己的影子后面，多了個模糊的輪廓，很高，很瘦，穿著灰色的連帽衫。
手機(jī)里的啜泣聲突然變成了尖叫，緊接著是一陣刺耳的電流聲。
林默低頭看屏幕，倒計(jì)時停在了29:58:00，后面多出了一行新的字：歡迎來到游戲，店長冰柜的背面?zhèn)鱽硪宦暢翋灥淖矒?，像是有什么沉重的東西從通道里掉了出來，落在了倉庫的地板上。
倉庫的門沒關(guān)嚴(yán)，露出一條縫，林默能看到縫里滲出的藍(lán)色液體，正順著門框往下爬。
他握緊棒球棍，緩緩轉(zhuǎn)過身。
倉庫的燈泡接觸不良，忽明忽暗的光線中，林默能看到冰柜背面的金屬外殼上，同樣布滿了藍(lán)色的血管狀紋路。
而在冰柜底部，不知何時多了一個用白色粉筆勾勒出的圓圈，圓圈里畫著和玉佩上一樣的紋路。
一個模糊的輪廓正從圓圈里慢慢站起來，它的身高超過兩米，西肢異常粗壯，皮膚呈現(xiàn)出和手機(jī)貼紙一樣的淡藍(lán)色，無數(shù)根血管狀的觸須從它身上延伸出來，纏向旁邊堆著的紙箱，紙箱瞬間被勒得粉碎，露出里面的過期零食。
而在它的胸口，嵌著一塊玉佩，黑色的，正散發(fā)著不祥的紅光。
林默手中的玉佩突然變得滾燙，青白色的那半光芒暴漲，照得他睜不開眼。
他不知道所謂的"游戲"指的是什么，也不知道這個怪物是什么東西，但他能感覺到，倉庫里的這個怪物正在變得興奮，胸口的黑玉紅光越來越亮，而玻璃門外的撞擊聲也越來越瘋狂，整間便利店都在搖晃，仿佛隨時會散架。
手機(jī)屏幕上的倒計(jì)時重新開始跳動，紅色的數(shù)字刺得人眼睛生疼：29:57:59林默突然想起前店主轉(zhuǎn)讓合同時說的那句話，老頭當(dāng)時拍著他的肩膀，眼神異常嚴(yán)肅："記住，無論發(fā)生什么，別讓它們進(jìn)來。
尤其是午夜之后，冰柜里的東西......不能出來。
"他舉起了手中的棒球棍，青白玉佩的光芒映在他眼底，照亮了那片深藏的、連他自己都沒察覺的決絕。
地上的硬幣還在滾動，叮當(dāng)作響，像在為這場未知的戰(zhàn)斗倒計(jì)時。
游戲，開始了。