黃的果實(shí)滾到女孩腳邊，在血腥氣里炸開一絲清甜。

林小滿突然抓住他手腕，指甲掐進(jìn)他曬黑的皮膚："我的素描本！

"順著她視線望去，后視鏡里閃過一抹深藍(lán)，畫冊(cè)正在洪流中翻滾。

周野還沒反應(yīng)過來，懷里的身體已經(jīng)掙向車門。

他一把將人按在座椅上，安全帶咔嗒鎖死。

"不要命了？

"他聲音發(fā)顫，這才發(fā)現(xiàn)她右腳踝腫得發(fā)亮。

林小滿突然安靜下來，淚水混著雨水往下淌："那上面...有媽媽最后一張畫像..."周野喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

他摸出個(gè)橘子慢慢剝開，清冽的果香稍稍沖淡了血腥味。

"吃嗎？

"橘瓣遞過去時(shí)，指尖沾了黏膩的汁水。

林小滿就著他手掌咬住果肉，溫?zé)岬拇讲吝^他虎口的繭。

暴雨砸在車頂?shù)霓Z鳴里，響起細(xì)小的吞咽聲。

周野別開臉去看后視鏡，防霧膜上凝著女孩呵出的白氣。

她蜷在寬大的工裝外套里，像只淋透的雛鳥。

"周野。

"他扯了截繃帶，"跑長途的。

"碘伏棉球觸到傷口時(shí)，林小滿疼得縮了下腳，染血的腳趾抵在他大腿外側(cè)。

他這才注意到她涂著橘色甲油，掉漆的邊沿像枯萎的花瓣。

纏好最后一段紗布，車載電臺(tái)突然刺啦作響："臺(tái)風(fēng)紅色預(yù)警...G327國道發(fā)生山體滑坡..."林小滿猛地坐直，安全帶勒出清晰的鎖骨輪廓："你的貨...""顧不得那些了。

"周野擰開礦泉水瓶，水面晃出細(xì)碎的波紋。

后視鏡里，十二米長的貨廂正在狂風(fēng)中搖晃，醫(yī)療器械包裝箱的十字標(biāo)志時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

林小滿忽然伸手按亮頂燈，泛黃的燈光里，她沾著血漬的手指開始快速擺動(dòng)。

周野怔怔看著她在空中勾畫輪廓，直到她指尖停在他眉骨："這里，有道疤。

"他下意識(shí)摸向額角。

那是三年前追尾事故留下的，碎玻璃碴扎進(jìn)皮肉時(shí)，他正聽著母親化療的繳費(fèi)通知。

"畫得不像。

"他啞著嗓子笑，"該是更丑的。

"女孩沾著血的手指突然按在他唇上。

溫?zé)岬挠|感讓兩人同時(shí)僵住，周野聞到她指間殘留的橘子香。

"別這么說。

"她聲音輕得像嘆息，"苦難不是恥辱的印章。

"車外傳來樹木斷裂的巨響，車廂猛地傾斜。

林小滿撞進(jìn)他懷里時(shí)，周野的手還懸在半空。

他最