入秋后的老城區(qū)總飄著桂花香，可這香氣飄不進(jìn)林小滿的課桌抽屜——那里藏著一張被揉皺又展平的畫，畫上是個(gè)歪歪扭扭的小人，旁邊寫著“沒**孩子”，是**王大壯課間偷偷塞給她的。

小滿攥著畫紙，指節(jié)捏得發(fā)白。

放學(xué)鈴聲一響，她沒像往常一樣等外婆來接，背著書包就往老房子跑。

巷口的桂花樹被風(fēng)吹得沙沙響，她卻覺得那聲音像所有人的竊笑，于是埋著頭，把眼淚憋在眼眶里，一路沖進(jìn)了閣樓。

“砰”的一聲關(guān)上門，小滿撲到床上，把臉埋進(jìn)曬過太陽的被子里。

被子上有外婆的味道，可她還是忍不住哭了，肩膀一抽一抽的，像只受了傷的小獸。

哭到鼻子發(fā)酸時(shí)，她忽然聽見一陣清脆的“叮鈴”聲——是衣柜頂上掛著的那串風(fēng)鈴，是去年外婆從廟里求來的，說能“鎮(zhèn)住邪祟，保平安”。

可現(xiàn)在，風(fēng)鈴正毫無征兆地響著，不是被風(fēng)吹的那種雜亂聲響，而是有節(jié)奏的、一下一下的，像是有人在故意撥弄。

小滿慢慢抬起頭，淚眼朦朧中，看見阿柚站在衣柜前，藍(lán)布旗袍的下擺輕輕晃動(dòng)。

她還是那副十二歲的模樣，只是今天的輪廓好像比上次清晰了些，尤其是垂在胸前的辮子，發(fā)梢似乎能看清細(xì)細(xì)的絨毛。

“是你在弄風(fēng)鈴嗎？”

小滿吸了吸鼻子，聲音還有點(diǎn)啞。

阿柚轉(zhuǎn)過頭，眼睛彎了彎，算是點(diǎn)頭。

她伸出那只淡淡的手，指尖碰了碰風(fēng)鈴的玻璃珠，又是一聲“?！薄?br>
然后，她就這樣一下、兩下、三下，有規(guī)律地?fù)芘?，風(fēng)鈴的聲音在小小的閣樓里回蕩，竟奇異地讓小滿的心靜了下來。

“你在說什么呀？”

小滿擦干眼淚，坐起身。

她發(fā)現(xiàn)阿柚撥弄風(fēng)鈴的節(jié)奏很特別，有時(shí)快，有時(shí)慢，像是在傳遞什么信息。

阿柚沒說話，只是加快了速度，風(fēng)鈴“叮叮?！钡仨懥艘淮缓笥致聛?，“叮——?！?，接著又是一串快響。

她重復(fù)了三遍，才停下動(dòng)作，看著小滿，眼神里帶著點(diǎn)期待。

小滿皺著眉頭想了半天，忽然想起前幾天在閣樓的舊書箱里翻到的一本《兒童百科》，里面有一頁講過摩爾斯電碼，說“點(diǎn)”和“劃”能拼成字母，再連成單詞。

她試探著說：“你是在打摩爾斯電碼嗎？

快的是‘點(diǎn)’，慢的是‘劃’？”

阿柚的眼睛亮了亮，用力點(diǎn)頭。

小滿立刻爬下床，翻出那本皺巴巴的《兒童百科》，找到摩爾斯電碼的表格，趴在床上對(duì)著看。

阿柚也湊了過來，雖然她的身體穿過了書本，可小滿卻覺得身邊多了點(diǎn)暖意。

“剛才那串，快的是‘·’，慢的是‘—’，”小滿一邊念叨一邊查，“‘·—’是A，‘···’是S，‘—·—·’是H……A-S-H？

不對(duì)呀?！?br>
阿柚沒著急，只是又撥弄了一遍風(fēng)鈴，這次她故意放慢了速度，每撥一次就停一下，讓小滿看得更清楚。

小滿跟著她的節(jié)奏，在紙上畫著點(diǎn)和劃：“第一組是‘·—’（A），第二組是‘··’（I），第三組是‘—·—·’（H），第西組是‘···’（S）……A-I-H-S？

也不對(duì)?！?br>
她有點(diǎn)泄氣，耷拉著腦袋：“我是不是太笨了，連這個(gè)都看不懂?！?br>
就在這時(shí)，阿柚忽然繞到她身后，小滿感覺到一陣輕輕的風(fēng)拂過她的臉頰，像是有人在溫柔地摸她的頭。

接著，阿柚飄到窗邊，指著窗外的桂花樹，又指了指小滿手里的畫紙——那張被揉皺的“沒**孩子”還攥在她掌心。

小滿心里一動(dòng)，突然明白了什么。

她重新看向表格，這次她沒按“字母”拼，而是按“拼音”來試：“第一組‘·—’是A，第二組‘··’是I，連起來是‘AI’（愛）；第三組‘—·—·’是H，第西組‘···’是S，連起來是‘HS’（好）……愛、好？

你是說‘你很好’？”

話音剛落，風(fēng)鈴?fù)蝗弧岸ｂ忊彙钡仨懥似饋?，這次是歡快的、雜亂的聲響，像是阿柚在拍手慶祝。

阿柚飄到床邊，對(duì)著小滿笑得眉眼彎彎，旗袍上的梔子花仿佛也跟著亮了起來。

“我就知道你能看懂。”

阿柚的聲音依舊很輕，卻帶著前所未有的雀躍。

小滿看著她，忽然覺得心里的委屈像被風(fēng)吹走了一樣。

她把畫紙揉成一團(tuán)，扔進(jìn)紙簍，然后往旁邊挪了挪，拍了拍床沿：“阿柚，你坐這里，我給你講今天在學(xué)校發(fā)生的事吧——今天上美術(shù)課，老師夸我的畫顏色涂得最均勻呢！”

阿柚乖乖地“坐”了下來，雖然床沿沒有任何凹陷，可小滿卻覺得，自己身邊真的多了一個(gè)朋友。

窗外的桂花香飄進(jìn)閣樓，風(fēng)鈴偶爾響一兩聲，像是在附和她們的對(duì)話。

那天晚上，小滿睡得格外安穩(wěn)。

睡前，她對(duì)著空氣說：“阿柚，以后我每天都給你講故事好不好？”

黑暗中，她聽見一陣輕輕的“嗯”，還有風(fēng)鈴傳來的、一聲代表“好”的“?！！?。

閣樓里的月光下，兩個(gè)女孩的羈絆，就這樣隨著風(fēng)鈴的節(jié)奏，悄悄扎下了根。