我已逐漸老去，你仍是少女模樣
第2章 消失在天際的光
第二天，秦川醒得很早。
他幾乎是彈起來(lái)的，腦子里還殘留著昨夜的混亂。
車(chē)燈，制服，哭聲，還有蘇洛最后那個(gè)無(wú)聲的口型。
是夢(mèng)吧？
他沖出家門(mén)，連鞋都穿反了。
清晨的薄霧里，對(duì)面的院子靜悄悄的。
他跑到蘇洛家門(mén)口，推開(kāi)那扇熟悉的木門(mén)。
院子里空空蕩蕩。
秋千架還在，但上面己經(jīng)沒(méi)有了那個(gè)總愛(ài)晃著腿的女孩。
客廳的門(mén)大開(kāi)著。
秦川走進(jìn)去，腳步聲在空曠的房間里回響。
什么都沒(méi)有了。
桌子，椅子，電視，沙發(fā)……所有的一切都消失了。
就好像這里從來(lái)沒(méi)有人住過(guò)。
只有墻上還留著幾塊白色的印記，那是原來(lái)掛相框的地方。
秦川記得，其中一張照片是他們倆在天文臺(tái)的合影。
現(xiàn)在連那張照片也跟著不見(jiàn)了。
人去樓空。
這個(gè)詞，秦川第一次如此真切地理解了它的含義。
“方舟計(jì)劃”的消息，在一夜之間，通過(guò)鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)和電視信號(hào)，傳遍了世界的每一個(gè)角落。
人類(lèi)的自救，百年的倒計(jì)時(shí)，尋找新家園的偉大征程。
以及，那個(gè)被選中的女孩。
“……蘇洛，十二歲，經(jīng)檢測(cè)擁有萬(wàn)中無(wú)一的‘光子體質(zhì)’，她將作為‘逐光號(hào)’的領(lǐng)航員，成為我們文明延續(xù)的火種，成為全人類(lèi)的希望……”電視里，專(zhuān)家正用激昂的語(yǔ)調(diào)介紹著。
屏幕上，是蘇洛的一張證件照。
照片里的她抿著嘴，表情有點(diǎn)嚴(yán)肅，不像秦川記憶里那個(gè)總是笑嘻嘻的女孩。
她成了英雄。
一個(gè)他再也無(wú)法觸及的符號(hào)。
秦川的父親坐在沙發(fā)上，吧嗒吧嗒地抽著煙，眉頭擰成一個(gè)疙瘩。
“這叫什么事兒啊……”他喃喃自語(yǔ)。
秦川一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身回了房間，關(guān)上門(mén)。
他從床底下摸出自己的儲(chǔ)錢(qián)罐，一個(gè)滑稽的豬頭造型。
這是他攢了很久的錢(qián)，本來(lái)打算買(mǎi)一個(gè)新的天文望遠(yuǎn)鏡。
他把儲(chǔ)錢(qián)罐高高舉起，然后用力砸在地上。
陶瓷的碎片和硬幣、紙幣散落一地。
他跪在地上，把所有的錢(qián)都攏在一起，胡亂塞進(jìn)口袋。
然后他背上書(shū)包，翻窗而出。
他要去送她。
哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼。
**灘的發(fā)射基地，離他們的小鎮(zhèn)有上千公里。
秦川用他所有的積蓄，買(mǎi)了一張最便宜的長(zhǎng)途汽車(chē)票。
車(chē)廂里擠滿(mǎn)了人，空氣混濁不堪。
他縮在角落里，懷里緊緊抱著那個(gè)硬殼筆記本，那是蘇洛留給他唯一的東西。
幾十個(gè)小時(shí)的顛簸，他幾乎沒(méi)合眼。
等他終于到達(dá)目的地時(shí)，整個(gè)人都快散架了。
發(fā)射基地外圍，早己是人山人海。
無(wú)數(shù)人從全國(guó)各地趕來(lái)，想要親眼見(jiàn)證這歷史性的一刻。
他們臉上帶著激動(dòng)的神情，揮舞著旗幟，高喊著**。
“為了人類(lèi)！”
“蘇洛！
英雄！”
這些聲音匯成巨大的聲浪，沖擊著秦川的耳膜。
他被擠在人群里，個(gè)子太小，什么都看不見(jiàn)。
只能從人們高舉的手機(jī)屏幕里，看到遠(yuǎn)處那個(gè)若隱若現(xiàn)的發(fā)射塔。
發(fā)射塔的頂端，一艘巨大得超乎想象的飛船，正靜靜地矗立著，首指蒼穹。
那就是“逐光號(hào)”。
從遠(yuǎn)處看去就像一座銀白色的山。
秦川拼了命地往前擠，被人推搡，被人咒罵，但他不管不顧。
他只想離得再近一點(diǎn)。
“倒計(jì)時(shí)開(kāi)始！”
“十、九、八……”擴(kuò)音器里傳來(lái)電子合成音，所有人都跟著大喊起來(lái)。
秦川的心跳也跟著那倒計(jì)時(shí)，一下一下地收緊。
“三、二、一！”
“點(diǎn)火！”
“逐光號(hào)”的底部，亮起了一團(tuán)柔和的白光。
那白光越來(lái)越亮，越來(lái)越刺眼，最后變成了一顆小太陽(yáng)，讓所有人都睜不開(kāi)眼睛。
整艘飛船被這團(tuán)光托起，安靜地、平穩(wěn)地向上升去。
越來(lái)越快。
在所有人的注視下，它升入高空，然后……消失了。
不是飛走，不是變成一個(gè)小點(diǎn)。
就是憑空消失了。
天空中只留下了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的、正在慢慢散去的白色軌跡，證明它曾經(jīng)存在過(guò)。
人群爆發(fā)出山呼海嘯般的歡呼。
人們擁抱，哭泣，慶祝著這偉大的勝利。
秦川站在原地，仰著頭，呆呆地看著那片空無(wú)一物的天空。
他知道，蘇洛走了。
這一次是真的走了。
去了一個(gè)他永遠(yuǎn)也到不了的地方。
回到學(xué)校，秦川成了個(gè)不大不小的名人。
“喂，秦川，你跟蘇洛是鄰居吧？”
“聽(tīng)說(shuō)你們倆關(guān)系特好？
快給我們講講，人類(lèi)英雄小時(shí)候是什么樣的？”
“她是不是從小就特別聰明？
跟我們這些凡人不一樣？”
同學(xué)們圍著他，七嘴八舌地問(wèn)著，臉上帶著好奇和興奮。
他們談?wù)撝K洛，就像在談?wù)撘粋€(gè)遙遠(yuǎn)的明星，一個(gè)傳奇故事的主角。
沒(méi)有人問(wèn)他，你難過(guò)嗎？
沒(méi)有人注意到，他己經(jīng)好幾天沒(méi)有笑過(guò)了。
他成了被英雄光環(huán)遺忘在角落里的那個(gè)人。
秦川一句話(huà)也不想說(shuō)，他趴在桌子上，用胳膊把頭埋起來(lái)，隔絕了整個(gè)世界。
那天晚上，父親坐在他床邊，遞給他一杯熱牛奶。
“川兒，爸知道你心里難受?！?br>
父親的聲音有些沙啞，他嘆了口氣。
“可人得認(rèn)命?！?br>
“蘇洛那孩子，從被選中的那一刻起，就跟我們不是一個(gè)世界的人了?！?br>
“她是天上的鳳凰，要去拯救世界。
我們呢，就是地上的螞蟻，過(guò)好自己的日子就行了。”
“忘了她吧。
這對(duì)你，對(duì)她，都好?！?br>
秦川沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是把頭扭向了另一邊。
不是一個(gè)世界的人了……父親的話(huà)像一把鈍刀子，在他的心上來(lái)回地割。
他不懂什么叫拯救世界，他只知道，那個(gè)答應(yīng)了要和他一起看星星的女孩，再也回不來(lái)了。
夜深了。
秦川從床上坐起來(lái)，借著窗外透進(jìn)來(lái)的月光，拿出了那個(gè)硬殼筆記本。
他一首沒(méi)敢打開(kāi)它。
他怕里面寫(xiě)著他無(wú)法承受的告別。
他顫抖著手，翻開(kāi)了第一頁(yè)。
沒(méi)有信，沒(méi)有日記，沒(méi)有一句告別的話(huà)。
映入眼簾的，是一片陌生的星圖。
復(fù)雜的線(xiàn)條，精準(zhǔn)的坐標(biāo)，還有一串串他完全看不懂的符號(hào)和數(shù)字。
他繼續(xù)往后翻。
一頁(yè)，又一頁(yè)。
全是這些東西。
晦澀的物理公式，關(guān)于引力、時(shí)空、曲率引擎的推導(dǎo)，密密麻麻地寫(xiě)滿(mǎn)了整個(gè)本子。
字跡娟秀，帶著一種極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫛?br>
這根本不是一個(gè)十二歲女孩的日記。
這分明是一位頂尖物理學(xué)家的研究手稿。
秦川的大腦一片空白。
他想起蘇洛，那個(gè)總愛(ài)問(wèn)他“為什么星星會(huì)發(fā)光”的女孩，那個(gè)數(shù)學(xué)**偶爾還會(huì)不及格的女孩。
原來(lái)那都是裝的。
她不是不懂，她只是在遷就他，在小心翼翼地保護(hù)著他那點(diǎn)可憐的自尊心。
她一首生活在一個(gè)他完全無(wú)法理解的世界里。
而他，這個(gè)自以為是她唯一玩伴的傻瓜，對(duì)此一無(wú)所知。
秦川的手指撫過(guò)那些冰冷的公式，他忽然明白了。
這不是告別信。
這是蘇洛留給他的一把鑰匙。
一把通往她世界的鑰匙。
一個(gè)瘋狂的念頭在他的腦海里破土而出，并且以一種不可遏制的速度瘋狂生長(zhǎng)。
他要去她的世界。
他要站到她身邊去。
他要看懂這個(gè)本子，看懂她看過(guò)的所有風(fēng)景。
他從書(shū)架上抽出自己的初中物理課本，那本書(shū)還很新，幾乎沒(méi)怎么翻過(guò)。
他帶著一種朝圣般的虔誠(chéng)，翻開(kāi)了第一頁(yè)。
“第一章，力?！?br>
“F = **”秦川看著這個(gè)據(jù)說(shuō)是一切物理學(xué)基礎(chǔ)的簡(jiǎn)單公式，看了足足十分鐘。
然后他絕望地發(fā)現(xiàn)。
自己連這個(gè)都看不懂。
他幾乎是彈起來(lái)的，腦子里還殘留著昨夜的混亂。
車(chē)燈，制服，哭聲，還有蘇洛最后那個(gè)無(wú)聲的口型。
是夢(mèng)吧？
他沖出家門(mén)，連鞋都穿反了。
清晨的薄霧里，對(duì)面的院子靜悄悄的。
他跑到蘇洛家門(mén)口，推開(kāi)那扇熟悉的木門(mén)。
院子里空空蕩蕩。
秋千架還在，但上面己經(jīng)沒(méi)有了那個(gè)總愛(ài)晃著腿的女孩。
客廳的門(mén)大開(kāi)著。
秦川走進(jìn)去，腳步聲在空曠的房間里回響。
什么都沒(méi)有了。
桌子，椅子，電視，沙發(fā)……所有的一切都消失了。
就好像這里從來(lái)沒(méi)有人住過(guò)。
只有墻上還留著幾塊白色的印記，那是原來(lái)掛相框的地方。
秦川記得，其中一張照片是他們倆在天文臺(tái)的合影。
現(xiàn)在連那張照片也跟著不見(jiàn)了。
人去樓空。
這個(gè)詞，秦川第一次如此真切地理解了它的含義。
“方舟計(jì)劃”的消息，在一夜之間，通過(guò)鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)和電視信號(hào)，傳遍了世界的每一個(gè)角落。
人類(lèi)的自救，百年的倒計(jì)時(shí)，尋找新家園的偉大征程。
以及，那個(gè)被選中的女孩。
“……蘇洛，十二歲，經(jīng)檢測(cè)擁有萬(wàn)中無(wú)一的‘光子體質(zhì)’，她將作為‘逐光號(hào)’的領(lǐng)航員，成為我們文明延續(xù)的火種，成為全人類(lèi)的希望……”電視里，專(zhuān)家正用激昂的語(yǔ)調(diào)介紹著。
屏幕上，是蘇洛的一張證件照。
照片里的她抿著嘴，表情有點(diǎn)嚴(yán)肅，不像秦川記憶里那個(gè)總是笑嘻嘻的女孩。
她成了英雄。
一個(gè)他再也無(wú)法觸及的符號(hào)。
秦川的父親坐在沙發(fā)上，吧嗒吧嗒地抽著煙，眉頭擰成一個(gè)疙瘩。
“這叫什么事兒啊……”他喃喃自語(yǔ)。
秦川一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身回了房間，關(guān)上門(mén)。
他從床底下摸出自己的儲(chǔ)錢(qián)罐，一個(gè)滑稽的豬頭造型。
這是他攢了很久的錢(qián)，本來(lái)打算買(mǎi)一個(gè)新的天文望遠(yuǎn)鏡。
他把儲(chǔ)錢(qián)罐高高舉起，然后用力砸在地上。
陶瓷的碎片和硬幣、紙幣散落一地。
他跪在地上，把所有的錢(qián)都攏在一起，胡亂塞進(jìn)口袋。
然后他背上書(shū)包，翻窗而出。
他要去送她。
哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼。
**灘的發(fā)射基地，離他們的小鎮(zhèn)有上千公里。
秦川用他所有的積蓄，買(mǎi)了一張最便宜的長(zhǎng)途汽車(chē)票。
車(chē)廂里擠滿(mǎn)了人，空氣混濁不堪。
他縮在角落里，懷里緊緊抱著那個(gè)硬殼筆記本，那是蘇洛留給他唯一的東西。
幾十個(gè)小時(shí)的顛簸，他幾乎沒(méi)合眼。
等他終于到達(dá)目的地時(shí)，整個(gè)人都快散架了。
發(fā)射基地外圍，早己是人山人海。
無(wú)數(shù)人從全國(guó)各地趕來(lái)，想要親眼見(jiàn)證這歷史性的一刻。
他們臉上帶著激動(dòng)的神情，揮舞著旗幟，高喊著**。
“為了人類(lèi)！”
“蘇洛！
英雄！”
這些聲音匯成巨大的聲浪，沖擊著秦川的耳膜。
他被擠在人群里，個(gè)子太小，什么都看不見(jiàn)。
只能從人們高舉的手機(jī)屏幕里，看到遠(yuǎn)處那個(gè)若隱若現(xiàn)的發(fā)射塔。
發(fā)射塔的頂端，一艘巨大得超乎想象的飛船，正靜靜地矗立著，首指蒼穹。
那就是“逐光號(hào)”。
從遠(yuǎn)處看去就像一座銀白色的山。
秦川拼了命地往前擠，被人推搡，被人咒罵，但他不管不顧。
他只想離得再近一點(diǎn)。
“倒計(jì)時(shí)開(kāi)始！”
“十、九、八……”擴(kuò)音器里傳來(lái)電子合成音，所有人都跟著大喊起來(lái)。
秦川的心跳也跟著那倒計(jì)時(shí)，一下一下地收緊。
“三、二、一！”
“點(diǎn)火！”
“逐光號(hào)”的底部，亮起了一團(tuán)柔和的白光。
那白光越來(lái)越亮，越來(lái)越刺眼，最后變成了一顆小太陽(yáng)，讓所有人都睜不開(kāi)眼睛。
整艘飛船被這團(tuán)光托起，安靜地、平穩(wěn)地向上升去。
越來(lái)越快。
在所有人的注視下，它升入高空，然后……消失了。
不是飛走，不是變成一個(gè)小點(diǎn)。
就是憑空消失了。
天空中只留下了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的、正在慢慢散去的白色軌跡，證明它曾經(jīng)存在過(guò)。
人群爆發(fā)出山呼海嘯般的歡呼。
人們擁抱，哭泣，慶祝著這偉大的勝利。
秦川站在原地，仰著頭，呆呆地看著那片空無(wú)一物的天空。
他知道，蘇洛走了。
這一次是真的走了。
去了一個(gè)他永遠(yuǎn)也到不了的地方。
回到學(xué)校，秦川成了個(gè)不大不小的名人。
“喂，秦川，你跟蘇洛是鄰居吧？”
“聽(tīng)說(shuō)你們倆關(guān)系特好？
快給我們講講，人類(lèi)英雄小時(shí)候是什么樣的？”
“她是不是從小就特別聰明？
跟我們這些凡人不一樣？”
同學(xué)們圍著他，七嘴八舌地問(wèn)著，臉上帶著好奇和興奮。
他們談?wù)撝K洛，就像在談?wù)撘粋€(gè)遙遠(yuǎn)的明星，一個(gè)傳奇故事的主角。
沒(méi)有人問(wèn)他，你難過(guò)嗎？
沒(méi)有人注意到，他己經(jīng)好幾天沒(méi)有笑過(guò)了。
他成了被英雄光環(huán)遺忘在角落里的那個(gè)人。
秦川一句話(huà)也不想說(shuō)，他趴在桌子上，用胳膊把頭埋起來(lái)，隔絕了整個(gè)世界。
那天晚上，父親坐在他床邊，遞給他一杯熱牛奶。
“川兒，爸知道你心里難受?！?br>
父親的聲音有些沙啞，他嘆了口氣。
“可人得認(rèn)命?！?br>
“蘇洛那孩子，從被選中的那一刻起，就跟我們不是一個(gè)世界的人了?！?br>
“她是天上的鳳凰，要去拯救世界。
我們呢，就是地上的螞蟻，過(guò)好自己的日子就行了。”
“忘了她吧。
這對(duì)你，對(duì)她，都好?！?br>
秦川沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是把頭扭向了另一邊。
不是一個(gè)世界的人了……父親的話(huà)像一把鈍刀子，在他的心上來(lái)回地割。
他不懂什么叫拯救世界，他只知道，那個(gè)答應(yīng)了要和他一起看星星的女孩，再也回不來(lái)了。
夜深了。
秦川從床上坐起來(lái)，借著窗外透進(jìn)來(lái)的月光，拿出了那個(gè)硬殼筆記本。
他一首沒(méi)敢打開(kāi)它。
他怕里面寫(xiě)著他無(wú)法承受的告別。
他顫抖著手，翻開(kāi)了第一頁(yè)。
沒(méi)有信，沒(méi)有日記，沒(méi)有一句告別的話(huà)。
映入眼簾的，是一片陌生的星圖。
復(fù)雜的線(xiàn)條，精準(zhǔn)的坐標(biāo)，還有一串串他完全看不懂的符號(hào)和數(shù)字。
他繼續(xù)往后翻。
一頁(yè)，又一頁(yè)。
全是這些東西。
晦澀的物理公式，關(guān)于引力、時(shí)空、曲率引擎的推導(dǎo)，密密麻麻地寫(xiě)滿(mǎn)了整個(gè)本子。
字跡娟秀，帶著一種極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫛?br>
這根本不是一個(gè)十二歲女孩的日記。
這分明是一位頂尖物理學(xué)家的研究手稿。
秦川的大腦一片空白。
他想起蘇洛，那個(gè)總愛(ài)問(wèn)他“為什么星星會(huì)發(fā)光”的女孩，那個(gè)數(shù)學(xué)**偶爾還會(huì)不及格的女孩。
原來(lái)那都是裝的。
她不是不懂，她只是在遷就他，在小心翼翼地保護(hù)著他那點(diǎn)可憐的自尊心。
她一首生活在一個(gè)他完全無(wú)法理解的世界里。
而他，這個(gè)自以為是她唯一玩伴的傻瓜，對(duì)此一無(wú)所知。
秦川的手指撫過(guò)那些冰冷的公式，他忽然明白了。
這不是告別信。
這是蘇洛留給他的一把鑰匙。
一把通往她世界的鑰匙。
一個(gè)瘋狂的念頭在他的腦海里破土而出，并且以一種不可遏制的速度瘋狂生長(zhǎng)。
他要去她的世界。
他要站到她身邊去。
他要看懂這個(gè)本子，看懂她看過(guò)的所有風(fēng)景。
他從書(shū)架上抽出自己的初中物理課本，那本書(shū)還很新，幾乎沒(méi)怎么翻過(guò)。
他帶著一種朝圣般的虔誠(chéng)，翻開(kāi)了第一頁(yè)。
“第一章，力?！?br>
“F = **”秦川看著這個(gè)據(jù)說(shuō)是一切物理學(xué)基礎(chǔ)的簡(jiǎn)單公式，看了足足十分鐘。
然后他絕望地發(fā)現(xiàn)。
自己連這個(gè)都看不懂。