2025年5月17日，小滿。

陳默蹲在搬家紙箱前，指尖撫過舊報紙邊緣。

2022年3月14日的社會版頭條赫然在目：《六旬**泣血控訴：逆子鎖門斷食七日》，配圖里王大媽蜷縮在褪色的沙發(fā)上，右臉淤青觸目驚心，身后的墻面上隱約可見幾道抓痕。

他喉嚨發(fā)緊，想起當(dāng)時為了讓照片更具沖擊力，特意讓實習(xí)生調(diào)高了對比度，現(xiàn)在看來，那些抓痕竟像某種扭曲的符號。

“陳默！”

林芳在玄關(guān)處喊他，“過來搭把手，嬰兒床的螺絲找不著了?！?br>
妻子的聲音帶著孕期特有的沙啞。

陳默慌忙合上報紙，塞進(jìn)紙箱底部，起身時撞翻了玻璃罐，里面的樟腦丸滾了一地，散發(fā)出令人作嘔的甜膩氣味。

他彎腰撿拾時，看見紙箱縫隙里露出半張照片——三年前采訪結(jié)束時，王大媽塞給他的全家福，照片里穿藍(lán)色對襟褂子的年輕人正對著鏡頭微笑，左眼下有顆淺色淚痣。

祥和苑的電梯果然如物業(yè)所說“正在維修”，金屬門上貼著泛黃的公告，落款日期是2023年1月，電梯停運那天，正是王大媽兒子頭七。

陳默背著裝滿文件的雙肩包，看著搬家工人扛著嬰兒床往樓梯間去，忽然注意到樓梯扶手內(nèi)側(cè)有新鮮的抓痕，五道一組，深深嵌入木質(zhì)紋理，像是某種生物用指節(jié)反復(fù)摳挖所致。

三樓轉(zhuǎn)角，301室的鐵門緊閉，門把手上掛著褪色的平安符，符紙邊緣被啃噬得參差不齊，露出底下暗紅色的內(nèi)襯。

陳默想起張嬸昨天在電話里說的話：“王大姐走后，那屋子就沒人敢進(jìn)，聽說半夜能聽見里面有動靜，像有人在啃蘋果...?！眿雰捍驳臋跅U刮到了墻面，剝落的墻皮簌簌掉落，露出底下暗紅色的涂層。

陳默瞳孔驟縮，那不是普通墻漆，是已經(jīng)氧化的血痂，呈噴濺狀分布，最高點恰好與成年人脖頸齊平——和當(dāng)年法醫(yī)報告里“王大媽兒子墜樓時頸部撞擊墻面”的描述完全吻合。

“老公，你臉色好難看?！?br>
林芳伸手摸他額頭，孕肚蹭到了他的大腿，“是不是中暑了？

先去屋里歇會兒，我盯著工人搬東西?！?br>
陳默點頭，轉(zhuǎn)身時瞥見對門門縫里閃過一道黑影。

他猛地回頭，只看見半片藍(lán)色布料消失