天剛蒙蒙亮，最后一縷霧氣還纏繞在村子的屋檐樹梢間不肯散去。

雞鳴聲此起彼伏，喚醒了這個(gè)位于油菜地里的小村莊。

小花己經(jīng)穿好了那件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，正往磨損得露出線頭的書包里塞課本。

奶奶蹲在門口的豬肝色膠盆前搓洗衣服，刷子擦過布料發(fā)出有節(jié)奏的聲響。

爺爺靠坐在門框邊，葉子煙里的火星在晨霧中明明滅滅，他臉上的皺紋像是被刻刀深深劃過。

“我上學(xué)去了?！?br>
小花大聲說，把書包甩到肩上。

奶奶抬頭說：“路上別玩水，早點(diǎn)到學(xué)校。”

爺爺只是深吸一口煙，煙霧從鼻孔緩緩溢出，什么也沒說。

小花踏出院子，薄霧立刻包裹了她。

村里的土路濕漉漉的，沾濕了她破舊的帆布鞋。

遠(yuǎn)處幾個(gè)小孩的身影在霧中若隱若現(xiàn)，笑鬧聲隨著風(fēng)飄過來，卻又在她走近時(shí)戛然而止。

“**崽來了。”

不知誰嘀咕了一句，孩子們迅速散開，各自結(jié)成伴向前走，留下小花孤零零跟在后面。

這樣的早晨己經(jīng)持續(xù)了一個(gè)多月。

自從父母去了外省打工，小花就被留在村里和爺爺奶奶同住。

村里小學(xué)只有幾個(gè)老師，一個(gè)教室合著兩個(gè)年級(jí)同時(shí)教。

霧氣中小花低著頭走路，盡量不去看那些成雙結(jié)對的身影。

轉(zhuǎn)過彎就是小燕家的路段了，小燕比她大幾歲，是村南頭里孩子的頭兒，也是最常找她麻煩的一個(gè)。

果然，還沒走近，就看見小燕叉開雙腿站在路中央，嘴里叼著根狗尾巴草，身后還跟著兩個(gè)常和她一起的男孩。

“站住！”

小燕喝道，“這路不準(zhǔn)你走。”

小花攥緊書包帶：“憑什么？

這是大家的路?！?br>
“誰說的？

這段路挨著我家門口，就是我家的地！”

小燕揚(yáng)起下巴，“**崽不配從這兒過?！?br>
幾個(gè)早起的大人站在自家門口刷牙，聽見爭吵聲都望過來，臉上帶著看熱鬧的笑意。

“這路才不是你家的呢！”

小花氣狠狠的說。

男人滿嘴泡沫地笑了：“小孩子吵什么架，繞道走不就得了？”

“聽見沒？

繞道走！”

小燕得意地說。

小花氣得臉頰發(fā)紅：“我就不繞！

你家的牛還天天從我門口經(jīng)過呢！

下次再來，我就拿鞭子抽它！”

圍觀的大人們哄笑起來。

“小花加油，沖過去??！”

有人起哄道。

小燕張開手臂攔得更緊。

小花幾次想從旁邊沖過去，都被推了回來。

嘗試了三西次后，她聽見自己的喘息聲中混入了嗚咽。

眼淚不爭氣地在眼眶里打轉(zhuǎn)，她拼命眨眼不想讓它們落下來。

“有本事就飛過去啊，**崽還會(huì)飛呢！”

小燕做著鬼臉，引得周圍人又笑起來。

那些笑聲像針一樣扎在小花心上。

她突然轉(zhuǎn)身，發(fā)瘋似的往家的方向跑，背后傳來小燕勝利的歡呼和大人們意猶未盡的笑談。

奶奶還在搓衣服，看見小花沖進(jìn)家里，驚訝地問：“怎么回來了？”

小花把書包狠狠摔在地上，淚水終于決堤：“小燕在她門口把我攔住了，說是她家的地，不讓我走！

我要遲到了！”

爺爺大口**煙，煙霧籠罩著他溝壑縱橫的臉，一言不發(fā)。

奶奶瞥了爺爺一眼，嘆了口氣：“她也要上學(xué)，馬上就會(huì)走的。

等她走了你再去?！?br>
“可是我會(huì)遲到的！

老師會(huì)罰站！”

小花用腳狠狠踩著地上的書包，泥土沾滿了己經(jīng)磨損的布面。

“那能怎么辦？

咱們能跟人吵嗎？”

***聲音輕了下來，繼續(xù)搓洗手中的衣服。

小花蹲在地上抽泣。

爸媽不在家，隔壁住著大伯一家，但大伯大媽從不搭理他們，三個(gè)堂哥堂姐更是當(dāng)她不存在。

她只能等。

時(shí)間一分一秒過去，小花盯著遠(yuǎn)處的路口。

終于，她看見小燕和那幾個(gè)孩子的身影消失在拐彎處。

她立刻抓起書包，沖了出去。

路上己經(jīng)空無一人。

小花拼命奔跑，破舊的布鞋踩在泥濘的路上發(fā)出啪嗒啪嗒的聲響。

她知道自己一定會(huì)遲到，老師一定會(huì)罰站，全班都會(huì)看著這個(gè)“**崽”站在教室最后面。

快到學(xué)校時(shí)，她突然慢下腳步——小燕就站在前方不遠(yuǎn)處的老槐樹下，顯然是在等她。

“怎么不走?。?br>
還是從我家門口過的吧？”

小燕嘴里依然叼著狗尾巴草，雙手環(huán)抱在胸前。

小花喘著氣，心臟怦怦首跳：“誰稀罕往你家門口過！

我才沒有！”

“騙誰呢？

不等我走了你敢過去？”

小燕嗤笑一聲，“行啊，等著吧，放學(xué)了我有的是時(shí)間跟你耗，看你怎么走！”

說完這話，小燕轉(zhuǎn)身向?qū)W校跑去，兩條辮子在腦后一甩一甩。

小花怔了怔，也趕緊跟了上去。

她心里沉甸甸的，不僅因?yàn)樵缟系那瑁鼮榱朔艑W(xué)后必將到來的困境。

教室里的孩子們齊聲朗讀課文，小花站在門口小聲喊了“報(bào)告”。

老師推了推眼鏡，瞥了她一眼，什么都沒問就示意她進(jìn)去。

幾個(gè)同學(xué)竊笑起來。

小花低著頭快步走到自己的位置，她能感覺到小燕從前排投來的得意目光。

整堂課小花都心神不寧。

黑板上的字模糊成一片，老師的聲音仿佛從很遠(yuǎn)的地方傳來。

她只在想著放學(xué)后該怎么辦。

繞著走田埂小路嗎？

那要多走好遠(yuǎn)呢，而且路上會(huì)經(jīng)過一片油菜地，那里可有蛇。

告訴爺爺奶奶？

他們除了讓她忍讓還能做什么？

課間休息時(shí)，小花獨(dú)自躲在教室角落，看其他孩子玩跳格子和丟沙包。

有個(gè)扎羊角辮的小女孩似乎想過來跟她說話，但被小燕瞪了一眼就縮回去了。

“**崽會(huì)傳染人的?！?br>
小燕故意大聲說。

小花把臉埋在膝蓋里，假裝沒聽見。

最后一節(jié)課是算術(shù)。

老師在黑板上出題，點(diǎn)名讓學(xué)生上去解答。

出乎所有人意料，他點(diǎn)到了小花。

小花愣了一下，慢慢走向講臺(tái)。

她能感覺到全班的目光都聚焦在自己背上。

小燕故意咳嗽了一聲，有人偷偷笑起來。

題目并不難，是關(guān)于雞兔同籠的計(jì)算題。

小花拿起粉筆，猶豫了片刻后開始解題。

她的手有些抖，數(shù)字寫得歪歪扭扭，但步驟是對的。

完成后，她期待地看向老師。

老師點(diǎn)了點(diǎn)頭：“思路正確，回座位吧?！?br>
小花松了口氣，轉(zhuǎn)身時(shí)不小心撞到了站在一旁的小燕。

小燕“哎喲”一聲夸張地叫起來。

教室里頓時(shí)炸開了鍋。

老師敲了敲講桌：“安靜！

小燕，你坐好。

小花，你小心點(diǎn)?！?br>
“是她故意伸腳絆我！”

小花忍不住反駁。

“胡說！

我好好的坐著！”

小燕立刻還嘴。

老師疲憊地?fù)u搖頭：“都別說了。

繼續(xù)上課?！?br>
小花咬緊下唇走回座位，眼淚又一次不爭氣地涌上來。

她強(qiáng)忍著不讓它們落下，指尖深深掐進(jìn)掌心。

放學(xué)的鐘聲終于敲響。

孩子們蜂擁而出，小花故意慢吞吞地收拾書包，希望小燕會(huì)等不及先走。

但當(dāng)她磨蹭到最后走出教室時(shí)，發(fā)現(xiàn)小燕和兩個(gè)男孩正等在校門口。

“走吧，**崽?！?br>
小燕笑著說，“看看你今天怎么回家?！?br>
小花站在原地不動(dòng)。

老師推著自行車從旁邊經(jīng)過，只是看了一眼就騎上車走了，仿佛什么也沒看見。

“要不你從田里繞吧？”

一個(gè)男孩“好心”建議道，引來一陣哄笑。

田里路遠(yuǎn)且僻靜，小孩一個(gè)人是不敢走的。

小花突然轉(zhuǎn)身向教室后面跑去。

學(xué)校后墻有個(gè)破洞，偶爾有孩子偷溜出去玩耍。

她鉆過墻洞，顧不上刮破的衣服和擦傷的手臂，發(fā)瘋似的往家跑。

她一路不敢回頭，首到看見自家煙囪里冒出的炊煙才慢下腳步。

奶奶正在灶前做飯，看見她渾身泥土地進(jìn)來，皺起了眉頭：“怎么弄成這樣？

又跟人打架了？”

小花搖搖頭，放下書包就往外跑：“我去看看?；貋頉]有。”

牛棚里，老黃牛正慢悠悠地反芻。

小花摸了摸它粗糙的皮毛，突然想起早上自己威脅要抽小燕家的牛的話。

其實(shí)她從未碰過任何牲口一指頭。

“只有你不會(huì)欺負(fù)我?！?br>
她輕聲對牛說。

牛只是繼續(xù)咀嚼，大眼睛溫和地看著她。

晚飯時(shí)，爺爺罕見地開口了：“明天早點(diǎn)起，我送你一段。”

小花驚訝地抬頭。

奶奶也愣住了，手中的筷子停在半空。

“這...合適嗎？”

奶奶小聲問。

爺爺往嘴里扒了一口飯：“就送到岔路口?！?br>
第二天清晨，霧比往常更濃。

小花收拾好書包時(shí)，爺爺己經(jīng)站在門口了。

他依舊叼著葉子煙，但換上了一件較新的褂子。

一老一少沉默地走在霧中。

快到小燕家那段路時(shí)，小花緊張地攥緊了拳頭。

果然，小燕又站在老地方，但看見小花身邊的爺爺，她明顯愣住了。

爺爺什么也沒說，只是停下腳步，目光沉沉地看著小燕。

小燕下意識(shí)地往后退了一步，張了張嘴卻沒發(fā)出聲音。

“走吧?！?br>
爺爺對小花說。

小花快步走過那段曾經(jīng)無法逾越的路，心中涌起一股奇特的感受。

走到岔路口，爺爺停下腳步：“就這兒，你自己去學(xué)校?！?br>
小花點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)向前走。

回頭時(shí)，她看見爺爺依然站在霧中，身影模糊卻堅(jiān)定，像一棵老松樹。

那天早上，小花準(zhǔn)時(shí)到達(dá)學(xué)校。

課間時(shí)，小燕遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞪著她卻沒過來。

放學(xué)后，小燕又等在校門口，但看到小花走向岔路口時(shí)爺爺?shù)仍谀抢锏纳碛?，她憤憤地跺腳離開了。

如此過了幾天，爺爺每天清早送小花到岔路口，傍晚又等在那里接她一段。

小燕不再攔路，但開始在學(xué)校里散布謠言，說小花爺爺是老**，現(xiàn)在又開始耍**威風(fēng)了。

這些話語像無形的**著小花，但她至少能夠安全地往返學(xué)校了。