青春里的橘子清甜
第1章 風(fēng)吹起的心動
便利店冷柜的壓縮機突然發(fā)出刺耳的嗡鳴時，林小滿正踮著腳夠最上層的橘子汽水。
冰鎮(zhèn)的玻璃瓶壁凝著水珠，順著她的指縫滑進校服袖口，帶來一陣激靈的涼。
“一共八塊五?！?br>
收銀臺后的男生低頭掃條形碼，聲音混著冰柜的雜音有些發(fā)悶。
林小滿抬頭的瞬間，正好撞見他垂眼時睫毛在眼下投出的淺影，像落了片細小的蝶翅。
是陳漾。
她的心跳突然漏了半拍，手指下意識攥緊了校服口袋里的零錢。
口袋內(nèi)側(cè)磨破了個**，硬幣硌得掌心生疼——就像上周在教學(xué)樓走廊，她抱著作業(yè)本轉(zhuǎn)身，撞進他懷里時的感覺。
那天他剛打完球，白色T恤浸著薄汗，領(lǐng)口的皂角香混著陽光的味道，在她鼻尖炸開成一片混亂的煙花。
“找您一塊五?！?br>
陳漾把硬幣放在臺面上，金屬碰撞的脆響拉回林小滿的神思。
她慌忙抓起錢，指尖擦過他的指腹，像被燙到似的縮回手。
玻璃瓶被她攥得更緊，冰涼的水汽透過掌心滲進皮膚，卻壓不住耳尖的熱度。
“謝…謝謝。”
她幾乎是逃著跑出便利店的。
傍晚的風(fēng)卷著梧桐葉掠過街角，林小滿靠在電線桿上擰開汽水瓶，氣泡“嘶”地涌出來，濺在她手背上。
她小口小口地喝著，視線卻不由自主飄回便利店的方向。
陳漾正站在門口換招牌，夕陽把他的影子拉得很長，他抬手擦汗時，校服領(lǐng)口滑落，露出一小片清晰的鎖骨。
林小滿的臉又開始發(fā)燙。
她認識陳漾，或者說，整個高二（三）班沒人不認識他。
籃球打得好，成績穩(wěn)居年級前十，笑起來左邊有個淺淺的梨渦，是那種自帶光效的男生。
而她呢？
成績中游，長相普通，扔進人堆里就找不著的那種。
他們像是兩條平行線，唯一的交集，大概就是每周三下午的數(shù)學(xué)補課——他是老師欽點的助教，負責(zé)給他們幾個“數(shù)學(xué)困難戶”講題。
上周的補課就是災(zāi)難現(xiàn)場。
林小滿盯著他握筆的手走神，那只手骨節(jié)分明，寫字時食指第二節(jié)有個小小的繭。
他講完一道函數(shù)題抬頭，正好撞上她的視線，她像被抓包的小偷，猛地低下頭，心臟在胸腔里擂鼓。
“聽懂了嗎？”
他的聲音在頭頂響起，帶著點不易察覺的笑意。
林小滿胡亂點頭，耳朵卻紅得快要滴血。
汽水瓶漸漸空了，林小滿捏著癟下去的瓶子，忽然發(fā)現(xiàn)瓶身上印著一行小字：保質(zhì)期，90天。
她低頭看了眼生產(chǎn)日期，還有三天就過期了。
就像她對陳漾的心思，藏在心里快要發(fā)酵變質(zhì)，卻始終沒勇氣說出口。
手機在口袋里震動起來，是同桌發(fā)來的消息：“小滿！
陳漾剛才在群里問，誰周三補課要請假？
你不是說要去看畫展嗎？
快回他！”
林小滿的心跳瞬間提到嗓子眼。
她點開班級群，陳漾的消息就掛在最上面，頭像還是他穿球衣的側(cè)臉照，**是籃球場的記分牌。
她指尖懸在屏幕上，刪刪改改了半天，才打出一行字：“我請假，去看畫展?！?br>
消息發(fā)出去的瞬間，陳漾幾乎是秒回：“好，記得帶筆記，下周補?！?br>
林小滿盯著那行字看了很久，忽然覺得手里的橘子汽水有點發(fā)苦。
她把空瓶扔進垃圾桶，轉(zhuǎn)身往家走，沒注意到便利店門口，陳漾望著她的背影，手里捏著一瓶同樣的橘子汽水，瓶蓋擰了又擰，最終還是沒追上去。
晚風(fēng)卷起地上的落葉，在他腳邊打著旋。
他低頭看了眼手機，屏幕上是剛編輯好又刪掉的消息：“畫展在哪？
我也想去。”
第二天早自習(xí)，林小滿剛把書包塞進桌肚，就發(fā)現(xiàn)抽屜里多了樣?xùn)|西。
是一本畫展的宣傳冊，扉頁上用鉛筆寫著一行字：“聽說莫奈的《睡蓮》這次會展出，別錯過?！?br>
字跡清雋，和他作業(yè)本上的一模一樣。
林小滿的心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，又酸又軟。
她悄悄抬頭望向斜前方的座位，陳漾正低頭背單詞，陽光透過窗戶落在他發(fā)梢，鍍上一層溫柔的金邊。
她把宣傳冊小心翼翼地夾進語文書里，指尖撫過那行字，忽然覺得，或許這瓶快要過期的橘子汽水，還能再撐一陣子。
上課鈴響時，林小滿看到陳漾的同桌用胳膊肘撞了撞他，低聲說了句什么。
陳漾轉(zhuǎn)過頭，目光越過幾排課桌，正好落在她臉上。
他愣了一下，隨即揚起嘴角，左邊的梨渦淺淺地陷下去。
林小滿慌忙低下頭，臉頰卻比昨天喝汽水時還要燙。
只是她沒看到，陳漾轉(zhuǎn)回去時，耳根悄悄泛起的紅暈。
也沒聽到他同桌的嘀咕：“裝什么裝，剛才誰對著人家背影看了半節(jié)課？”
窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙響，像是在替誰藏著一個小心翼翼的秘密。
林小滿翻開語文書，鼻尖似乎又聞到了那天他身上的皂角香，混著橘子汽水的甜，在心里釀成一片微醺的光。
她不知道的是，陳漾的筆袋里，一首放著一顆橘子味的糖，糖紙都快被捏皺了。
也不知道他每次講題時看似隨意的停頓，都是在等她跟上思路。
更不知道，他昨晚在便利店門口，看著她的背影，把那句“我也想去”在心里默念了無數(shù)遍。
青春里的暗戀，就像這瓶冰鎮(zhèn)的橘子汽水，藏著密密麻麻的氣泡，以為是沉默的秘密，卻在某個不經(jīng)意的瞬間，悄悄炸開了花。
只是那時的林小滿還不明白，有些氣泡，碎了就再也拼不回去。
就像有些錯過，一旦發(fā)生，就是一輩子。
冰鎮(zhèn)的玻璃瓶壁凝著水珠，順著她的指縫滑進校服袖口，帶來一陣激靈的涼。
“一共八塊五?！?br>
收銀臺后的男生低頭掃條形碼，聲音混著冰柜的雜音有些發(fā)悶。
林小滿抬頭的瞬間，正好撞見他垂眼時睫毛在眼下投出的淺影，像落了片細小的蝶翅。
是陳漾。
她的心跳突然漏了半拍，手指下意識攥緊了校服口袋里的零錢。
口袋內(nèi)側(cè)磨破了個**，硬幣硌得掌心生疼——就像上周在教學(xué)樓走廊，她抱著作業(yè)本轉(zhuǎn)身，撞進他懷里時的感覺。
那天他剛打完球，白色T恤浸著薄汗，領(lǐng)口的皂角香混著陽光的味道，在她鼻尖炸開成一片混亂的煙花。
“找您一塊五?！?br>
陳漾把硬幣放在臺面上，金屬碰撞的脆響拉回林小滿的神思。
她慌忙抓起錢，指尖擦過他的指腹，像被燙到似的縮回手。
玻璃瓶被她攥得更緊，冰涼的水汽透過掌心滲進皮膚，卻壓不住耳尖的熱度。
“謝…謝謝。”
她幾乎是逃著跑出便利店的。
傍晚的風(fēng)卷著梧桐葉掠過街角，林小滿靠在電線桿上擰開汽水瓶，氣泡“嘶”地涌出來，濺在她手背上。
她小口小口地喝著，視線卻不由自主飄回便利店的方向。
陳漾正站在門口換招牌，夕陽把他的影子拉得很長，他抬手擦汗時，校服領(lǐng)口滑落，露出一小片清晰的鎖骨。
林小滿的臉又開始發(fā)燙。
她認識陳漾，或者說，整個高二（三）班沒人不認識他。
籃球打得好，成績穩(wěn)居年級前十，笑起來左邊有個淺淺的梨渦，是那種自帶光效的男生。
而她呢？
成績中游，長相普通，扔進人堆里就找不著的那種。
他們像是兩條平行線，唯一的交集，大概就是每周三下午的數(shù)學(xué)補課——他是老師欽點的助教，負責(zé)給他們幾個“數(shù)學(xué)困難戶”講題。
上周的補課就是災(zāi)難現(xiàn)場。
林小滿盯著他握筆的手走神，那只手骨節(jié)分明，寫字時食指第二節(jié)有個小小的繭。
他講完一道函數(shù)題抬頭，正好撞上她的視線，她像被抓包的小偷，猛地低下頭，心臟在胸腔里擂鼓。
“聽懂了嗎？”
他的聲音在頭頂響起，帶著點不易察覺的笑意。
林小滿胡亂點頭，耳朵卻紅得快要滴血。
汽水瓶漸漸空了，林小滿捏著癟下去的瓶子，忽然發(fā)現(xiàn)瓶身上印著一行小字：保質(zhì)期，90天。
她低頭看了眼生產(chǎn)日期，還有三天就過期了。
就像她對陳漾的心思，藏在心里快要發(fā)酵變質(zhì)，卻始終沒勇氣說出口。
手機在口袋里震動起來，是同桌發(fā)來的消息：“小滿！
陳漾剛才在群里問，誰周三補課要請假？
你不是說要去看畫展嗎？
快回他！”
林小滿的心跳瞬間提到嗓子眼。
她點開班級群，陳漾的消息就掛在最上面，頭像還是他穿球衣的側(cè)臉照，**是籃球場的記分牌。
她指尖懸在屏幕上，刪刪改改了半天，才打出一行字：“我請假，去看畫展?！?br>
消息發(fā)出去的瞬間，陳漾幾乎是秒回：“好，記得帶筆記，下周補?！?br>
林小滿盯著那行字看了很久，忽然覺得手里的橘子汽水有點發(fā)苦。
她把空瓶扔進垃圾桶，轉(zhuǎn)身往家走，沒注意到便利店門口，陳漾望著她的背影，手里捏著一瓶同樣的橘子汽水，瓶蓋擰了又擰，最終還是沒追上去。
晚風(fēng)卷起地上的落葉，在他腳邊打著旋。
他低頭看了眼手機，屏幕上是剛編輯好又刪掉的消息：“畫展在哪？
我也想去。”
第二天早自習(xí)，林小滿剛把書包塞進桌肚，就發(fā)現(xiàn)抽屜里多了樣?xùn)|西。
是一本畫展的宣傳冊，扉頁上用鉛筆寫著一行字：“聽說莫奈的《睡蓮》這次會展出，別錯過?！?br>
字跡清雋，和他作業(yè)本上的一模一樣。
林小滿的心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，又酸又軟。
她悄悄抬頭望向斜前方的座位，陳漾正低頭背單詞，陽光透過窗戶落在他發(fā)梢，鍍上一層溫柔的金邊。
她把宣傳冊小心翼翼地夾進語文書里，指尖撫過那行字，忽然覺得，或許這瓶快要過期的橘子汽水，還能再撐一陣子。
上課鈴響時，林小滿看到陳漾的同桌用胳膊肘撞了撞他，低聲說了句什么。
陳漾轉(zhuǎn)過頭，目光越過幾排課桌，正好落在她臉上。
他愣了一下，隨即揚起嘴角，左邊的梨渦淺淺地陷下去。
林小滿慌忙低下頭，臉頰卻比昨天喝汽水時還要燙。
只是她沒看到，陳漾轉(zhuǎn)回去時，耳根悄悄泛起的紅暈。
也沒聽到他同桌的嘀咕：“裝什么裝，剛才誰對著人家背影看了半節(jié)課？”
窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙響，像是在替誰藏著一個小心翼翼的秘密。
林小滿翻開語文書，鼻尖似乎又聞到了那天他身上的皂角香，混著橘子汽水的甜，在心里釀成一片微醺的光。
她不知道的是，陳漾的筆袋里，一首放著一顆橘子味的糖，糖紙都快被捏皺了。
也不知道他每次講題時看似隨意的停頓，都是在等她跟上思路。
更不知道，他昨晚在便利店門口，看著她的背影，把那句“我也想去”在心里默念了無數(shù)遍。
青春里的暗戀，就像這瓶冰鎮(zhèn)的橘子汽水，藏著密密麻麻的氣泡，以為是沉默的秘密，卻在某個不經(jīng)意的瞬間，悄悄炸開了花。
只是那時的林小滿還不明白，有些氣泡，碎了就再也拼不回去。
就像有些錯過，一旦發(fā)生，就是一輩子。