鐘樓剪影在月暈中浮沉，生銹的青銅齒輪正咀嚼歲月。

每聲喘息都嘔出瀝青般的霧，漫過(guò)十二道雕花石階時(shí)，霧里凝結(jié)出嬰孩的啼哭。

當(dāng)最后一滴銹蝕墜入子夜，我忽然觸到母親圍裙上的皂角香。

聽(tīng)見(jiàn)彩色蠟筆在作業(yè)本背面沙沙游動(dòng)，墻上的2025年日歷正在逆風(fēng)翻頁(yè)。

陽(yáng)光像融化的蜜糖，緩慢地爬過(guò)教室斑駁的墻皮，最終癱軟在14歲的姜小黎的課桌上。

破舊的木桌縫隙里還嵌著她上節(jié)課用指甲摳出來(lái)的碎屑，而此刻，她的臉頰正親密地貼著那些木刺，呼吸均勻。

水泥地沁出絲絲涼氣，在盛夏里結(jié)成一片**的陷阱。

姜小黎的夢(mèng)里，母親那只銅殼懷表正在灶臺(tái)上滴答行走。

表盤里生銹的齒輪咬著一小塊冰糖——"姜！

黎！

"突然，她的耳垂被鉗子般的手指擰住，疼痛像電流般竄過(guò)全身。

***皺紋縱橫的臉在視線里扭曲成一顆風(fēng)干的核桃。

他噴出的唾沫星子帶著劣質(zhì)**的苦味："又睡覺(jué)？！

再這樣，你就滾回去跟你爹種地！

"姜小黎在失重感中驚醒，黝黑的臉蛋憋成了淬火的鐵。

她踮著腳，像只被拎住耳朵的野兔子："嘶——老師！

痛痛痛！

我錯(cuò)啦！

"***松手的瞬間，她立刻**通紅的耳垂咧嘴笑了。

陽(yáng)光在她缺了顆門牙的齒縫間跳躍："我站著聽(tīng)！

保證把九九乘法表嚼碎了咽下去！

"老頭子的教鞭在空中虛劃一道，最終只是重重戳在她課本上："**當(dāng)年......"話頭突然斷了，化作一聲嘆息砸在水泥地上。

姜小黎感到老師的欲言又止，不解中帶著莫名的悲傷。

蟬鳴撕扯著正午的暑氣時(shí)，姜小黎己經(jīng)蹦出了校門。

她叼著根馬尾草，草莖隨著哼唱的小調(diào)上下晃動(dòng)："小狗叫，新娘到，紅蓋頭里藏鞭炮——"突然，她踢飛的石子撞上了銹跡斑斑的校鐘。

"當(dāng)——"，陳年鐵銹簌簌落下，那聲音竟和夢(mèng)里懷表的滴答聲重疊在一起。

姜小黎怔住了，舌尖嘗到草根滲出的腥甜。

恍惚看見(jiàn)鐘面裂痕里滲出瀝青般的黑霧......眼前驟然一黑，像被人蒙上了浸濕的棉被。

姜小黎踉蹌半步，腳下堅(jiān)硬的水泥地突然消失，整個(gè)人如同踩進(jìn)一團(tuán)柔軟的云絮里。

再睜眼時(shí)，世界己變了模樣。

無(wú)邊無(wú)際的白色光芒在西周流淌。

遠(yuǎn)處浮動(dòng)著朦朧的紅與藍(lán)，像是被水暈開(kāi)的顏料，藏在霧氣的紗帳之后。

姜小黎的心臟在胸腔里瘋狂撞擊，耳膜鼓動(dòng)著血液奔涌的轟鳴。

她下意識(shí)攥緊胸前的衣襟——那里還殘留著母親懷表的壓痕。

"這、這些都是什么……"聲音在空茫中顫抖，"我還在做夢(mèng)嗎？

"指甲狠狠掐進(jìn)虎口，尖銳的疼痛讓她倒抽一口冷氣，"嘶——不是夢(mèng)！

"霧氣忽然輕柔地纏繞上來(lái)，像母親當(dāng)年晾曬的棉紗，帶著陽(yáng)光曬透的暖意。

姜小黎急促的呼吸漸漸平緩，這才發(fā)現(xiàn)那些飄浮的光點(diǎn)并非靜止——它們正隨著她的心跳明滅，如同在回應(yīng)她的存在。

"我到底在哪？

怎么回去？

"她伸出雙手，霧氣立刻從指縫間流瀉而過(guò)。

遠(yuǎn)處那抹紅色突然跳動(dòng)了一下，仿佛黑夜中突然瞥見(jiàn)的燈籠。

就在這時(shí)，眼前白光驟然大盛——刺目的陽(yáng)光劈頭蓋臉砸下來(lái)。

姜小黎猛地閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，熟悉的操場(chǎng)、歪斜的單杠、掉漆的籃球架全都好好地釘在原地。

她的指甲還深深陷在掌心里，校服后背己被冷汗浸透。

"穿越？

"她盯著自己顫抖的指尖，上面沾著些許晶瑩的霧汽，正以肉眼可見(jiàn)的速度蒸發(fā)，"是身穿還是魂穿？

我的身體剛才真的消失了嗎？

"咕——胃部突然發(fā)出**的轟鳴。

姜小黎甩了甩頭，把那些科幻小說(shuō)般的猜想暫時(shí)甩到腦后。

當(dāng)務(wù)之急是先回家——以及確認(rèn)廚房柜子里那半包干脆面是否還在。