廚房飄著菌菇湯的霧氣，沈知意握著的玻璃杯外壁凝滿(mǎn)水珠。

母親擦料理臺(tái)的動(dòng)作突然加重，抹布拍在臺(tái)面濺起的水花驚飛了窗外麻雀。

"阮教授女兒明天來(lái)借《外科學(xué)圖譜》。

"母親突然開(kāi)口，不銹鋼湯勺刮過(guò)砂鍋發(fā)出刺耳聲響。

沈知意數(shù)著窗欞間晃動(dòng)的玉蘭花瓣，這是本月第五次聽(tīng)到這個(gè)名字，這才本月第一天。

"媽?zhuān)^(guò)兩年啊，"他指尖無(wú)意識(shí)摩挲著杯壁冷凝的水痕，"我現(xiàn)在還年輕，至少給對(duì)方女孩一個(gè)保障，對(duì)不對(duì)，不論是誰(shuí)。

"話(huà)未說(shuō)完就被推出玄關(guān)，防盜門(mén)閉合的金屬撞擊聲驚得樓道聲控?zé)趔E亮。

沈澄正蹲在香樟樹(shù)下**橘貓，鑲水鉆的美甲在夕陽(yáng)里折射出細(xì)碎光斑："自求多福吧哥。

"她晃著手機(jī)屏幕，"哥。

你說(shuō)我們家清清哪里不好，你就這么嫌棄？

你看我們清清要身材有身材，要績(jī)點(diǎn)有績(jī)點(diǎn)，要脾氣有脾氣，要**有**。

歪，哥？

算了，老古董。

"從食堂打飯到操場(chǎng)晨跑，沈澄總能在各種場(chǎng)合掰著手指細(xì)數(shù)：阮清如何用三分鐘背下顱骨所有孔洞名稱(chēng)，如何在電競(jìng)社擂臺(tái)賽完成五殺，甚至如何給流浪貓接生。

"她連給兔子做絕育都像在雕玉。

"沈澄突然壓低聲音，"上周我看見(jiàn)她捧著一窩早產(chǎn)奶貓?jiān)趯?shí)驗(yàn)室守了整夜......"沈知意扯回書(shū)包帶，金屬扣碰撞聲驚飛了窗臺(tái)上的麻雀。

記憶突然閃回高一開(kāi)學(xué)那天，暴雨把教室浸泡在潮濕的墨香里。

他望著最后一排靠窗的空位，西周此起彼伏的推拉椅聲像退潮般遠(yuǎn)離。

首到有人"咔嗒"一聲拉開(kāi)鄰座，消毒水氣息混著雨絲漫過(guò)來(lái)。

"聽(tīng)說(shuō)她是為了追你才當(dāng)同桌。

"前排女生某天課間突然轉(zhuǎn)頭，發(fā)梢掃過(guò)沈知意攤開(kāi)的物理書(shū)。

正在謄寫(xiě)英語(yǔ)筆記的阮清筆尖一頓，圓珠筆在單詞上戳出個(gè)小坑。

"我不追他。

"阮清抽出新的打印紙，陽(yáng)光穿過(guò)她指縫在桌面投下柵欄狀陰影，"只是覺(jué)得沒(méi)有同桌的人太可憐。

"沈知意正在推導(dǎo)的公式突然斷在等號(hào)前。

他聽(tīng)見(jiàn)窗外蟬鳴驟歇，聽(tīng)見(jiàn)圓規(guī)掉在地上滾動(dòng)的聲響，聽(tīng)見(jiàn)自己喉結(jié)滾動(dòng)的聲音比這些都要清晰。

那個(gè)夏天最后一片梧桐葉飄進(jìn)窗臺(tái)時(shí)，他在阮清的思維導(dǎo)圖旁看到行小字批注：可憐之人最可氣。

"話(huà)劇社缺個(gè)報(bào)幕員。

"沈知意打斷妹妹貫口般的推銷(xiāo)，遠(yuǎn)處食堂飄來(lái)的鐵板燒焦香突然讓他想起高一教室后門(mén)總飄著的辣條味。

那時(shí)候阮清永遠(yuǎn)端坐在飄著碘伏氣息的座位，連翻書(shū)聲都比旁人輕三分。

宿舍門(mén)撞在墻上的悶響驚散了走廊盡頭的嬉鬧聲。

沈知意將課本放在書(shū)桌上時(shí)，鐵架床隨著喬昀突然挺首腰背的動(dòng)作發(fā)出吱呀**。

顯示器藍(lán)光映著暫停的游戲畫(huà)面，血霧在虛擬墻壁凝固成放射狀紅痕。

"沈?qū)W霸！

"喬昀猛拍空格鍵，擊殺回放開(kāi)始循環(huán)，"這壓槍技術(shù)！

這預(yù)判走位！

我女神上周在電競(jìng)社擂臺(tái)賽......"他忽然收聲，想起對(duì)方從不玩射擊游戲。

沈知意擦拭著沾了粉筆灰的鏡片，突然意識(shí)到這是今天第七次聽(tīng)到這個(gè)名字。

晨跑時(shí)沈澄念叨她解剖課滿(mǎn)分，午餐時(shí)鄰桌討論她電競(jìng)擂臺(tái)賽五殺，此刻連游戲錄像都成了她的傳說(shuō)展播廳。

鏡片重新架上鼻梁時(shí)，他看見(jiàn)玻璃反光里自己微蹙的眉——那些碎片化的贊譽(yù)像實(shí)驗(yàn)室的器官**，每個(gè)切片都真實(shí)卻拼不出完整的生命體。

沈知意將課本擱在書(shū)桌上:"尹衡今天回來(lái)了嗎？

"他摘下喬昀左耳的耳機(jī)，金屬貼片冰得指尖發(fā)麻，"一起去吃？

"喬昀整個(gè)**起來(lái)，電競(jìng)椅滑輪在地面劃出刺耳聲響："他說(shuō)半小時(shí)左右到！

"沾著汗水的掌心拍在沈知意肩頭，"求您發(fā)發(fā)善心等等，沒(méi)有尹衡當(dāng)潤(rùn)滑劑，**絕對(duì)要鴿了我，那我女神......"手機(jī)在桌面震動(dòng)的嗡鳴截?cái)嘣?huà)音，沈澄的火鍋店定位跳上屏幕。

沈知意望著聊天界面頂端"醫(yī)學(xué)系女神觀測(cè)站"的群名，忽然想起上周解剖課，阮清縫合兔子血管的針腳精密如電路板排線。

圍觀男生此起彼伏的抽氣聲，與此刻喬昀抓撓頭皮的沙沙聲如出一轍。

"你知道這意味著什么嗎？

"喬昀揮舞著剛翻出的潮牌衛(wèi)衣，香水味混著樟腦丸氣息撲面而來(lái)，"尹衡遲到五分鐘，沈澄就會(huì)找借口開(kāi)溜，阮清自然跟著走，我的火鍋之約就泡湯了！

"沈知意望著書(shū)架上微斜的《計(jì)算機(jī)圖形學(xué)》，扉頁(yè)夾著的運(yùn)動(dòng)會(huì)合影里，阮清白大褂衣角沾著跑道塑膠顆粒。

那天她蹲著檢查他擦傷的膝蓋，睫毛在夕陽(yáng)里鍍著金邊，與此刻游戲角色槍管的反光微妙重疊。

"最新消息！

"喬昀突然撲到手機(jī)前，發(fā)梢滴落的汗珠在屏幕綻開(kāi)水花，"尹衡改道去接**了，我們現(xiàn)在就出發(fā)！

"他拽起沈知意胳膊的力道，讓衣柜門(mén)晃出瀕死的吱呀聲。

銅鍋沸騰的白霧模糊了阮清的側(cè)臉，沈知意看著喬昀像被磁鐵排斥般縮回伸向阮清鄰座的手。

火鍋店吊燈在瓷盤(pán)上投下光斑，將沈澄提前擺好的阻隔餐具照得锃亮——三副調(diào)料碗像衛(wèi)兵般擋在阮清左側(cè)空位前。

火鍋店冷氣開(kāi)得太足，銅鍋騰起的白霧在阮清鏡片上凝成薄霜。

她正用鑷子夾著酒精棉片擦拭碗筷，金屬與瓷器相碰的脆響混著喬昀倒吸涼氣的聲音："沈哥你坐這兒！

"沈知意剛要繞向沈澄身邊的空位，清冷嗓音突然刺破霧氣："要上菜了，坐吧同桌。

"沈澄的筷子"啪嗒"掉進(jìn)香油碟："哥，你們當(dāng)三年同桌..."濺起的油星在桌布洇出小片陰影，"清清怎么還叫你同桌？

"她尾音上揚(yáng)得像手術(shù)刀劃開(kāi)皮膚的弧度。

喬昀突然用胳膊肘猛戳沈知意肋骨："**！

別的女生都恨不得貼著你叫學(xué)長(zhǎng)，阮女神居然連你名字都不知道？

"他刻意壓低的聲音在包廂回響，"不愧是青大高嶺之花！

"沈知意望著阮清垂眸撈金針菇的側(cè)影，突然記起高三那年運(yùn)動(dòng)會(huì)。

阮清作為醫(yī)療志愿者處理他膝蓋擦傷時(shí)，胸牌在陽(yáng)光下反光刺眼——那里分明印著"沈知意"三個(gè)宋體字。

此刻她睫毛在蒸汽中凝著細(xì)密水珠，與記憶中沾著碘伏棉絮的睫毛微妙重疊。

"你好，沈知意。

"他聽(tīng)見(jiàn)自己聲音像調(diào)試程序時(shí)報(bào)錯(cuò)的提示音。

阮清筷子尖在沸騰的紅湯里畫(huà)了個(gè)圈，撈起的金針菇掛著油星滴落，在瓷盤(pán)敲出細(xì)小脆響。

"江月沈波知清夜，故人倚樓意未闌。

"她終于抬眼，琥珀色瞳仁里躍動(dòng)著辣椒碎的金紅，"覺(jué)得合適，如有冒犯，請(qǐng)見(jiàn)諒。

"這句話(huà)伴著鴨血入鍋的輕響，驚得喬昀嗆出口酸梅汁。

冰塊在桌面滾動(dòng)的軌跡，恰似那年運(yùn)動(dòng)會(huì)阮清胸牌晃動(dòng)的弧線。

銅鍋沸騰的白霧在阮清鏡片上凝結(jié)成霜花，沈知意看著她第三次精準(zhǔn)夾走浮起的金針菇。

竹筷與瓷盤(pán)相碰的脆響中，喬昀突然用胳膊肘頂他肋骨："沈哥快看！

女神連涮菜都像在做顯微操作！

"沈澄的筷子"啪嗒"掉進(jìn)香油碟："清清這毛病多少年了，哥你早該習(xí)慣。

"濺起的油星在桌布洇出星云狀斑痕，"高一那年秋游，她盯著你手里的烤腸盯了十分鐘，最后還不是自己跑去買(mǎi)......"沈知意望著紅湯里沉浮的香菇，忽然記起高三元旦晚會(huì)。

阮清作為后勤組在角落核對(duì)流程表，他遞過(guò)去的巧克力被醫(yī)用鑷子夾著放回托盤(pán)。

"我如果喜歡，會(huì)自己拿。

"她當(dāng)時(shí)的聲音和此刻撈起鴨血的語(yǔ)調(diào)如出一轍，仿佛在宣讀實(shí)驗(yàn)報(bào)告。

蒸汽升騰間，阮清突然將漏勺伸向他面前的菌菇拼盤(pán)。

沈知意本能地后仰，后腦勺撞上喬昀正欲**的手機(jī)。

"需要幫忙嗎？

"話(huà)剛出口他就后悔了——這場(chǎng)景與那年秋游遞烤腸時(shí)太過(guò)相似。

"我如果需要，會(huì)自己夾。

"阮清用鑷子般的精準(zhǔn)度夾起最后朵香菇，筷尖懸停在他碗沿上方半寸，"謝謝。

"這句遲來(lái)的回應(yīng)混著隔壁桌的碰杯聲，驚得喬昀手抖拍糊了照片。

沈知意望著碗邊濺起的紅油，突然發(fā)現(xiàn)阮清白襯衫袖口沾著碘伏痕跡。

這抹淡**讓他想起上周解剖課，她給實(shí)驗(yàn)兔縫合傷口時(shí)，針腳在無(wú)影燈下閃動(dòng)的冷光。

此刻沸騰的銅鍋里，金針菇排列的弧度竟與那些縫合線微妙相似。

銅鍋沸騰的霧氣在吊燈下織成薄紗，沈知意看著紅油表面浮動(dòng)的辣椒碎隨氣泡旋轉(zhuǎn)。

喬昀的筷子懸在半空，目光越過(guò)蒸騰的熱浪追隨著阮清夾菜的動(dòng)作——她正用解剖實(shí)驗(yàn)般的精準(zhǔn)度將毛肚浸入油碟七秒，再勻速提至碗中。

"嘗嘗這個(gè)。

"尹衡忽然伸長(zhǎng)手臂，將裹滿(mǎn)醬料的牛肉丸放進(jìn)沈澄碗里。

沈澄耳尖泛起的緋紅比麻辣鍋底更艷，卻故作鎮(zhèn)定地戳著碗里的丸子。

沈知意數(shù)著阮清碗邊疊成塔狀的蝦滑殼，突然意識(shí)到這是她消滅的第五顆。

當(dāng)尹衡第三次為沈澄添酸梅湯時(shí)，他看見(jiàn)妹妹的指甲無(wú)意識(shí)刮著桌布上的牡丹刺繡——那是她緊張時(shí)的小動(dòng)作，和初中被男生告白時(shí)的反應(yīng)如出一轍。

"女神居然能用香菜擺盤(pán)！

"喬昀突然壓低聲音，指著阮清面前用菜葉拼成的解剖圖紋樣。

沈知意轉(zhuǎn)頭時(shí)，正撞見(jiàn)她用筷子尖將最后片藕片嵌入"心臟"位置，油星濺在袖口的碘伏痕跡上，暈開(kāi)小朵黃梅。

火鍋店嘈雜的**音里，沈知意清晰聽(tīng)見(jiàn)尹衡對(duì)沈澄說(shuō)："明天讀書(shū)會(huì)要討論《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，我給你留了靠窗的座位。

"他突然想起上周在圖書(shū)館撞見(jiàn)尹衡整理古籍的身影，那截露在毛衣外的襯衫領(lǐng)口，此刻正別著沈澄送的貓咪胸針。

阮清突然放下筷子，金屬與瓷盤(pán)相碰的脆響驚飛了喬昀**的手機(jī)。

她摘掉起霧的眼鏡擦拭，露出眼尾淡褐色的淚痣——這個(gè)細(xì)節(jié)讓沈知意想起高中體檢表上的證件照，原來(lái)那顆痣一首藏在鏡框陰影里。

銅鍋騰起的熱霧里，喬昀舉起啤酒杯撞向沈知意的酸梅湯："沈哥真不喝點(diǎn)？

"玻璃杯沿凝結(jié)的水珠正順著沈知意手腕內(nèi)側(cè)的紅疹滑落，那些星點(diǎn)狀紅斑從入座起就在毛衣領(lǐng)口若隱若現(xiàn)。

"酒精過(guò)敏。

"他向后避開(kāi)飛濺的酒沫，看著阮清的筷子尖在蘸料碟里畫(huà)圈。

她忽然抬眼，目光掠過(guò)他泛紅的耳后："組胺類(lèi)藥物帶了嗎？

"路燈在瀝青路面拖出細(xì)長(zhǎng)的光帶，喬昀摟著電線桿哼走調(diào)的情歌時(shí)，沈知意正數(shù)著阮清白球鞋踩過(guò)的地磚紋路。

她走路時(shí)馬尾擺動(dòng)的頻率像極了實(shí)驗(yàn)儀器上的正弦波，醫(yī)用膠布翹起的邊緣在月光下泛著冷光。

"女神連背影都這么颯！

"喬昀突然撲到沈知意背上，啤酒味混著火鍋底料的氣息噴在他耳后，"你看見(jiàn)她夾菜的手速?zèng)]？

那精準(zhǔn)度絕對(duì)能當(dāng)外科圣手......"沈知意側(cè)身避開(kāi)喬昀揮舞的手臂，看著尹衡扶住踉蹌的沈澄。

文學(xué)院才子襯衫領(lǐng)口別著的貓咪胸針在路燈下閃爍——那是上周妹妹熬夜趕制的生日禮物。

當(dāng)尹衡自然地將沈澄的碎發(fā)別到耳后時(shí)，沈知意突然想起實(shí)驗(yàn)室里阮清為實(shí)驗(yàn)兔順毛的動(dòng)作。

次日清晨的計(jì)算機(jī)課，沈知意望著前排空位皺眉。

喬昀的座位散落著火鍋店贈(zèng)送的薄荷糖，尹衡握著點(diǎn)名冊(cè)的指節(jié)泛白："喬昀缺席。

"鋼筆尖在考勤表戳出個(gè)**，精確得像是阮清縫合血管的入針點(diǎn)。

生活回到既定軌道：晨跑時(shí)繞過(guò)總在喂流浪貓的阮清，午餐時(shí)聽(tīng)喬昀復(fù)盤(pán)昨日聚餐的每個(gè)細(xì)節(jié)，****多出項(xiàng)新活動(dòng)——點(diǎn)開(kāi)**頻道聽(tīng)陌生人講故事。

第一個(gè)故事講到"他借我的傘骨有二十七根"時(shí)，窗外忽然掠過(guò)阮清抱著**箱的身影。

月光把她的影子拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)過(guò)整個(gè)夏天的蟬鳴。