第1章 教室吊扇與少年側(cè)臉
蟬鳴里的初遇
2013年9月的第一個星期一，林小滿站在初三（7）班門口，校服領(lǐng)口被汗水洇出一圈淺藍(lán)。
走廊盡頭的玉蘭樹正飄下細(xì)碎的花瓣，混著遠(yuǎn)處食堂飄來的蔥油餅香氣，在悶熱的空氣里織成張黏膩的網(wǎng)。
她盯著門上斑駁的班牌，指尖無意識地摩挲著帆布書包上的星型掛墜——那是離開蘇州前，同桌陳雨薇塞給她的畢業(yè)禮物，說戴上就能找到新的星星。
吊扇在天花板上發(fā)出惱人的咔嗒聲，像只卡在齒輪里的蟬。
林小滿深吸口氣推開門，西十雙眼睛立刻匯聚成灼熱的探照燈。
黑板上用彩色粉筆寫著“歡迎新同學(xué)”，右下角畫著只歪歪扭扭的蝴蝶，翅膀上還沾著未干的銀粉，在晨光里一閃一閃。
“新同學(xué)來自我介紹?！?br>
班主任張紅梅的粉筆敲在黑板上，驚飛了停在蝴蝶觸須上的真蝴蝶。
那是只翅膀泛著藍(lán)紫色光澤的鳳蝶，繞著吊扇飛了兩圈，最終落在靠窗第三排男生的課本上。
林小滿注意到他的校服袖口卷到肘部，露出手腕上的黑曜石手鏈，以及課本邊緣露出的半張星圖——那是她在《**地理》雜志上見過的獵戶座星云示意圖。
“大...大家好，我叫林小滿，從蘇州轉(zhuǎn)學(xué)過來?！?br>
她的聲音像浸了水的棉花，尾音在吊扇的噪音里碎成幾瓣。
后排傳來周延壓抑的笑聲，他正把紙折的飛機(jī)往許硯之頭上扔，卻被后者精準(zhǔn)地用自動鉛筆尖接住。
許硯之抬頭時，陽光恰好穿過他微卷的發(fā)梢，在課桌上投出細(xì)碎的金箔，映得他眼下的那顆小痣像顆墜落的星子。
張老師的眉頭皺成了倒三角：“座位的話......老師，她坐我旁邊吧?！?br>
許硯之突然舉手，聲音像冰鎮(zhèn)過的汽水，清冽中帶著氣泡感。
他指尖敲了敲身旁的空課桌，桌面還留著上屆學(xué)生刻的“早”字，被陽光曬得發(fā)白。
周延夸張地哀嚎一聲：“硯之你重色輕友！
我昨天剛借你《時間簡史》?。 ?br>
換來許硯之輕飄飄的一句：“陳白露抽屜里有你上周弄丟的漫畫?！?br>
當(dāng)林小滿在許硯之旁邊坐下時，聞到他校服上淡淡的雪松味，混著鉛筆屑的木質(zhì)香。
她的課本剛擺好，就看見他正在筆記本上畫新的星圖，這次多了只振翅的蝴蝶，翅膀邊緣用熒光筆描了圈：“鳳蝶的翅膀結(jié)構(gòu)很特別，能反射不同角度的光，像不像會飛的棱鏡？”
他說話時沒抬頭，筆尖卻在蝴蝶下方畫了個扎馬尾的小人，辮子末端綴著顆星星。
午休時，林小滿趴在桌上偷瞄許硯之解物理題。
他的草稿紙像被星軌劃過，公式與簡筆衛(wèi)星圖交錯，在“自由落體”的公式旁畫了個歪歪扭扭的笑臉：“當(dāng)蘋果砸中牛頓的時候，他一定聽見了星星的笑聲?！?br>
忽然，他的自動鉛筆尖敲了敲她的錯題本：“勾股定理的推導(dǎo)過程寫錯了，應(yīng)該從相似三角形開始?！?br>
指尖劃過紙面時，黑曜石手鏈蹭到她的手腕，涼得像清晨的露水。
蟬鳴聲最盛的午后，林小滿在儲物柜發(fā)現(xiàn)了用牛皮紙袋裝著的星空棒棒糖。
彩色糖紙在陽光里折射出虹光，最上面壓著張便簽，字跡是利落的瘦金體：“第三節(jié)課你盯著黑板報上的蝴蝶看了十七次，它停在‘迎’字的走之底上，像在準(zhǔn)備飛向星空?！?br>
她轉(zhuǎn)頭時，許硯之正把望遠(yuǎn)鏡掛件往鉛筆盒里收，鏡片閃過的光斑恰好落在她發(fā)燙的耳垂上。
放學(xué)時暴雨突至，豆大的雨點砸在走廊護(hù)欄上，濺起半人高的水花。
林小滿望著校道上炸開的水幕發(fā)愁——她今早為了搶時間背英語單詞，把傘忘在了蘇州的老房子里。
許硯之的藍(lán)色雨傘突然橫在她眼前，傘面上印著她沒見過的天文臺圖案：“一起走？
我家在梧桐巷盡頭，路過便利店可以買關(guān)東煮?！?br>
傘骨在風(fēng)中搖晃，許硯之總是把傘傾向她這邊，自己半邊身子浸在雨里。
校服褲腳很快被雨水打濕，貼在小腿上勾勒出淡淡的肌肉線條。
經(jīng)過巷口的老槐樹時，他忽然說：“你寫在作文本上的句子，‘云是天空未寫完的詩’，很像北島的《無題》。”
水珠從他發(fā)梢滴落，落在鎖骨下方的凹陷里，像顆即將墜落的星星。
便利店的暖光映出兩人濕漉漉的倒影。
許硯之堅持給她買了玉米味的關(guān)東煮，自己卻只拿了串魚蛋。
收銀臺旁的雜志架上，《天文愛好者》的封面是哈勃望遠(yuǎn)鏡拍攝的創(chuàng)生之柱，他忽然指著圖片說：“等天氣好的時候，天文社的望遠(yuǎn)鏡能看到類似的星團(tuán)，像宇宙在綻放煙火?！?br>
熱氣氤氳中，他手腕的黑曜石手鏈泛著微光，像串凝固的夜。
雨停時，梧桐巷的青石板上倒映著碎鉆般的水洼。
許硯之在巷口停下，從書包里掏出張折成紙船的星圖：“這是今晚的星空圖，獵戶座會在十點零七分經(jīng)過子午線?！?br>
紙船的船帆上畫著小小的兩個人，一個舉著望遠(yuǎn)鏡，一個攥著棒棒糖，船底寫著極小的字：“新同桌的馬尾辮，像振翅的雛鳥，讓教室的吊扇都忘了轉(zhuǎn)動。”
晚風(fēng)掀起林小滿的劉海，她看見許硯之轉(zhuǎn)身時，校服后擺沾著片銀杏葉——那是她今早在校道上撿的，夾在了錯題本里。
原來有些相遇，早就在陽光與蟬鳴里寫下了序章，就像此刻天邊初現(xiàn)的星子，正沿著各自的軌跡，慢慢靠近彼此的宇宙。
走廊盡頭的玉蘭樹正飄下細(xì)碎的花瓣，混著遠(yuǎn)處食堂飄來的蔥油餅香氣，在悶熱的空氣里織成張黏膩的網(wǎng)。
她盯著門上斑駁的班牌，指尖無意識地摩挲著帆布書包上的星型掛墜——那是離開蘇州前，同桌陳雨薇塞給她的畢業(yè)禮物，說戴上就能找到新的星星。
吊扇在天花板上發(fā)出惱人的咔嗒聲，像只卡在齒輪里的蟬。
林小滿深吸口氣推開門，西十雙眼睛立刻匯聚成灼熱的探照燈。
黑板上用彩色粉筆寫著“歡迎新同學(xué)”，右下角畫著只歪歪扭扭的蝴蝶，翅膀上還沾著未干的銀粉，在晨光里一閃一閃。
“新同學(xué)來自我介紹?！?br>
班主任張紅梅的粉筆敲在黑板上，驚飛了停在蝴蝶觸須上的真蝴蝶。
那是只翅膀泛著藍(lán)紫色光澤的鳳蝶，繞著吊扇飛了兩圈，最終落在靠窗第三排男生的課本上。
林小滿注意到他的校服袖口卷到肘部，露出手腕上的黑曜石手鏈，以及課本邊緣露出的半張星圖——那是她在《**地理》雜志上見過的獵戶座星云示意圖。
“大...大家好，我叫林小滿，從蘇州轉(zhuǎn)學(xué)過來?！?br>
她的聲音像浸了水的棉花，尾音在吊扇的噪音里碎成幾瓣。
后排傳來周延壓抑的笑聲，他正把紙折的飛機(jī)往許硯之頭上扔，卻被后者精準(zhǔn)地用自動鉛筆尖接住。
許硯之抬頭時，陽光恰好穿過他微卷的發(fā)梢，在課桌上投出細(xì)碎的金箔，映得他眼下的那顆小痣像顆墜落的星子。
張老師的眉頭皺成了倒三角：“座位的話......老師，她坐我旁邊吧?！?br>
許硯之突然舉手，聲音像冰鎮(zhèn)過的汽水，清冽中帶著氣泡感。
他指尖敲了敲身旁的空課桌，桌面還留著上屆學(xué)生刻的“早”字，被陽光曬得發(fā)白。
周延夸張地哀嚎一聲：“硯之你重色輕友！
我昨天剛借你《時間簡史》?。 ?br>
換來許硯之輕飄飄的一句：“陳白露抽屜里有你上周弄丟的漫畫?！?br>
當(dāng)林小滿在許硯之旁邊坐下時，聞到他校服上淡淡的雪松味，混著鉛筆屑的木質(zhì)香。
她的課本剛擺好，就看見他正在筆記本上畫新的星圖，這次多了只振翅的蝴蝶，翅膀邊緣用熒光筆描了圈：“鳳蝶的翅膀結(jié)構(gòu)很特別，能反射不同角度的光，像不像會飛的棱鏡？”
他說話時沒抬頭，筆尖卻在蝴蝶下方畫了個扎馬尾的小人，辮子末端綴著顆星星。
午休時，林小滿趴在桌上偷瞄許硯之解物理題。
他的草稿紙像被星軌劃過，公式與簡筆衛(wèi)星圖交錯，在“自由落體”的公式旁畫了個歪歪扭扭的笑臉：“當(dāng)蘋果砸中牛頓的時候，他一定聽見了星星的笑聲?！?br>
忽然，他的自動鉛筆尖敲了敲她的錯題本：“勾股定理的推導(dǎo)過程寫錯了，應(yīng)該從相似三角形開始?！?br>
指尖劃過紙面時，黑曜石手鏈蹭到她的手腕，涼得像清晨的露水。
蟬鳴聲最盛的午后，林小滿在儲物柜發(fā)現(xiàn)了用牛皮紙袋裝著的星空棒棒糖。
彩色糖紙在陽光里折射出虹光，最上面壓著張便簽，字跡是利落的瘦金體：“第三節(jié)課你盯著黑板報上的蝴蝶看了十七次，它停在‘迎’字的走之底上，像在準(zhǔn)備飛向星空?！?br>
她轉(zhuǎn)頭時，許硯之正把望遠(yuǎn)鏡掛件往鉛筆盒里收，鏡片閃過的光斑恰好落在她發(fā)燙的耳垂上。
放學(xué)時暴雨突至，豆大的雨點砸在走廊護(hù)欄上，濺起半人高的水花。
林小滿望著校道上炸開的水幕發(fā)愁——她今早為了搶時間背英語單詞，把傘忘在了蘇州的老房子里。
許硯之的藍(lán)色雨傘突然橫在她眼前，傘面上印著她沒見過的天文臺圖案：“一起走？
我家在梧桐巷盡頭，路過便利店可以買關(guān)東煮?！?br>
傘骨在風(fēng)中搖晃，許硯之總是把傘傾向她這邊，自己半邊身子浸在雨里。
校服褲腳很快被雨水打濕，貼在小腿上勾勒出淡淡的肌肉線條。
經(jīng)過巷口的老槐樹時，他忽然說：“你寫在作文本上的句子，‘云是天空未寫完的詩’，很像北島的《無題》。”
水珠從他發(fā)梢滴落，落在鎖骨下方的凹陷里，像顆即將墜落的星星。
便利店的暖光映出兩人濕漉漉的倒影。
許硯之堅持給她買了玉米味的關(guān)東煮，自己卻只拿了串魚蛋。
收銀臺旁的雜志架上，《天文愛好者》的封面是哈勃望遠(yuǎn)鏡拍攝的創(chuàng)生之柱，他忽然指著圖片說：“等天氣好的時候，天文社的望遠(yuǎn)鏡能看到類似的星團(tuán)，像宇宙在綻放煙火?！?br>
熱氣氤氳中，他手腕的黑曜石手鏈泛著微光，像串凝固的夜。
雨停時，梧桐巷的青石板上倒映著碎鉆般的水洼。
許硯之在巷口停下，從書包里掏出張折成紙船的星圖：“這是今晚的星空圖，獵戶座會在十點零七分經(jīng)過子午線?！?br>
紙船的船帆上畫著小小的兩個人，一個舉著望遠(yuǎn)鏡，一個攥著棒棒糖，船底寫著極小的字：“新同桌的馬尾辮，像振翅的雛鳥，讓教室的吊扇都忘了轉(zhuǎn)動。”
晚風(fēng)掀起林小滿的劉海，她看見許硯之轉(zhuǎn)身時，校服后擺沾著片銀杏葉——那是她今早在校道上撿的，夾在了錯題本里。
原來有些相遇，早就在陽光與蟬鳴里寫下了序章，就像此刻天邊初現(xiàn)的星子，正沿著各自的軌跡，慢慢靠近彼此的宇宙。