穗沐暖陽(yáng)
第一章 綠皮火車駛向北方
車窗外掠過(guò)成片的玉米地，鐵軌撞擊聲像把生銹的鋸子來(lái)回拉扯著林穗的神經(jīng)。
她縮在硬座車廂第三排靠過(guò)道的位置，羽絨服下擺沾著昨夜泡面濺出的油漬，膝蓋上攤開(kāi)的西級(jí)單詞本被鄰座小孩揪掉了半頁(yè)。
"借過(guò)！
"染著紅指甲的女人抬著28寸行李箱碾過(guò)她腳背，劣質(zhì)香水裹著車廂里的泡面味首沖鼻腔。
林穗把帆布包往懷里緊了緊，隔著兩層毛衣仍能摸到錄取通知書(shū)堅(jiān)硬的棱角。
這是她第八次確認(rèn)那張紙的存在，就像確認(rèn)手腕上父親留下的老上海表還在走動(dòng)。
斜前方商務(wù)座車廂傳來(lái)一陣哄笑，穿巴黎世家衛(wèi)衣的男生正用**桿對(duì)準(zhǔn)鏡頭："家人們看好了啊，這節(jié)車廂空得能打籃球，不像某些窮..."他突然瞥見(jiàn)乘務(wù)員制服的反光，手機(jī)迅速轉(zhuǎn)向窗外積雪的山巒。
林穗低頭擰開(kāi)印著"先進(jìn)工作者"的保溫杯，熱氣在車窗凝成白霧。
玻璃倒影里，鄰座中年男人佯裝熟睡的臉正緩緩朝她肩頭傾斜，胡茬上的蔥花隨著呼吸顫動(dòng)。
"師傅，勞駕抬下腳。
"乘務(wù)員推著餐車停在過(guò)道，不銹鋼餐盤(pán)里躺著蔫黃的盒飯。
男人猛地驚醒，后腦勺"咚"地撞上座椅靠背，嘴里不干不凈地罵了句方言。
林穗趁機(jī)往窗邊挪了半寸，突然發(fā)現(xiàn)座椅夾縫里卡著枚硬幣大小的?；铡?br>
金屬表面刻著"明德"篆體，背面編號(hào)顯示這是某位往屆生的遺失物。
當(dāng)她用指甲摳出?；諘r(shí)，商務(wù)座方向突然爆發(fā)出夸張的尖叫。
"張雅薇你瘋了吧？
這包頂我半年零花錢(qián)！
"妝容精致的女孩正把愛(ài)馬仕*irkin往行李架塞，鉑金扣在頂燈下劃出刺眼的弧光。
被喚作張雅薇的短發(fā)女生嗤笑一聲，踩著麥昆厚底鞋跨進(jìn)行李架隔層："幫拍張照，要顯腿長(zhǎng)。
"快門(mén)聲響起瞬間，林穗的帆布包被餐車撞落在地。
泛黃的《百年孤獨(dú)》滑到過(guò)道中央，書(shū)頁(yè)間飄出張泛紅的火車票——那是她瞞著母親買的硬座學(xué)生票，本該半價(jià)的票據(jù)被窗口臨時(shí)加收了空調(diào)費(fèi)。
"姑娘，補(bǔ)下差價(jià)。
"乘務(wù)員食指敲打著票面，制服袖口露出半截金貔貅手鏈，"學(xué)生證得看看。
"林穗感覺(jué)喉嚨發(fā)緊。
學(xué)生證封皮還印著縣中的燙金字，內(nèi)頁(yè)家庭住址欄的"東風(fēng)巷32號(hào)"像道揭不掉的傷疤。
當(dāng)乘務(wù)員翻到監(jiān)護(hù)人信息頁(yè)時(shí)，商務(wù)座那邊突然傳來(lái)重物墜地的悶響。
張雅薇的行李箱轟然洞開(kāi)，LV老花皮具如內(nèi)臟般攤在過(guò)道。
十幾雙眼睛注視下，她彎腰撿起滾到林穗腳邊的紀(jì)梵希散粉，目光掃過(guò)乘務(wù)員手中的學(xué)生證，忽然輕笑出聲："喲，校友??？
"這句帶著上海腔的問(wèn)候讓乘務(wù)員動(dòng)作微滯。
林穗趁機(jī)抽回證件，指尖擦過(guò)對(duì)方腕上冰冷的金飾。
保溫杯在這時(shí)突然傾斜，滾燙的熱水澆在中年男人試圖摸向她大腿的手背。
"要死??！
"男人甩著手跳起來(lái)，油漬斑駁的夾克擦過(guò)張雅薇雪白的羽絨服。
林穗慌忙掏出手帕，卻在對(duì)方嫌惡的后退中僵在半空。
這時(shí)她注意到男人后頸的紋身——扭曲的蝎尾正刺破衣領(lǐng)。
夜色降臨時(shí)，車廂頂燈突然熄滅。
林穗就著手機(jī)微光默寫(xiě)單詞，發(fā)現(xiàn)校徽在黑暗里泛著幽藍(lán)的夜光。
商務(wù)座方向傳來(lái)游戲音效，張雅薇的Gucci腰包在椅背外晃蕩，拉鏈上掛著把黃銅鑰匙，刻著宿舍樓棟號(hào)"3-217"。
當(dāng)鼾聲在車廂此起彼伏時(shí)，林穗摸黑走向洗手間。
經(jīng)過(guò)商務(wù)座車廂連接處，聽(tīng)見(jiàn)乘務(wù)員壓低的聲音："...張總交代過(guò)了，到站前把監(jiān)控關(guān)了..."她加快腳步，卻與折返的張雅薇撞個(gè)滿懷。
"當(dāng)心。
"對(duì)方扶住她手肘，美甲上的碎鉆在應(yīng)急燈下閃爍，"你身上有股..."后半句被吞進(jìn)突然亮起的頂燈里。
林穗嗅到自己袖口殘留的豆瓣醬氣味，那是臨行前母親塞給她的玻璃罐滲出的味道。
凌晨三點(diǎn)，列車?？苦嵵菡?。
林穗被寒風(fēng)吹醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)車窗結(jié)了層冰花。
她用指甲在上面劃開(kāi)一道，望見(jiàn)站臺(tái)上佝僂的清潔工正跪著擦拭地磚。
保溫杯里殘余的熱氣升騰，在冰面洇出個(gè)模糊的"贏"字。
她縮在硬座車廂第三排靠過(guò)道的位置，羽絨服下擺沾著昨夜泡面濺出的油漬，膝蓋上攤開(kāi)的西級(jí)單詞本被鄰座小孩揪掉了半頁(yè)。
"借過(guò)！
"染著紅指甲的女人抬著28寸行李箱碾過(guò)她腳背，劣質(zhì)香水裹著車廂里的泡面味首沖鼻腔。
林穗把帆布包往懷里緊了緊，隔著兩層毛衣仍能摸到錄取通知書(shū)堅(jiān)硬的棱角。
這是她第八次確認(rèn)那張紙的存在，就像確認(rèn)手腕上父親留下的老上海表還在走動(dòng)。
斜前方商務(wù)座車廂傳來(lái)一陣哄笑，穿巴黎世家衛(wèi)衣的男生正用**桿對(duì)準(zhǔn)鏡頭："家人們看好了啊，這節(jié)車廂空得能打籃球，不像某些窮..."他突然瞥見(jiàn)乘務(wù)員制服的反光，手機(jī)迅速轉(zhuǎn)向窗外積雪的山巒。
林穗低頭擰開(kāi)印著"先進(jìn)工作者"的保溫杯，熱氣在車窗凝成白霧。
玻璃倒影里，鄰座中年男人佯裝熟睡的臉正緩緩朝她肩頭傾斜，胡茬上的蔥花隨著呼吸顫動(dòng)。
"師傅，勞駕抬下腳。
"乘務(wù)員推著餐車停在過(guò)道，不銹鋼餐盤(pán)里躺著蔫黃的盒飯。
男人猛地驚醒，后腦勺"咚"地撞上座椅靠背，嘴里不干不凈地罵了句方言。
林穗趁機(jī)往窗邊挪了半寸，突然發(fā)現(xiàn)座椅夾縫里卡著枚硬幣大小的?；铡?br>
金屬表面刻著"明德"篆體，背面編號(hào)顯示這是某位往屆生的遺失物。
當(dāng)她用指甲摳出?；諘r(shí)，商務(wù)座方向突然爆發(fā)出夸張的尖叫。
"張雅薇你瘋了吧？
這包頂我半年零花錢(qián)！
"妝容精致的女孩正把愛(ài)馬仕*irkin往行李架塞，鉑金扣在頂燈下劃出刺眼的弧光。
被喚作張雅薇的短發(fā)女生嗤笑一聲，踩著麥昆厚底鞋跨進(jìn)行李架隔層："幫拍張照，要顯腿長(zhǎng)。
"快門(mén)聲響起瞬間，林穗的帆布包被餐車撞落在地。
泛黃的《百年孤獨(dú)》滑到過(guò)道中央，書(shū)頁(yè)間飄出張泛紅的火車票——那是她瞞著母親買的硬座學(xué)生票，本該半價(jià)的票據(jù)被窗口臨時(shí)加收了空調(diào)費(fèi)。
"姑娘，補(bǔ)下差價(jià)。
"乘務(wù)員食指敲打著票面，制服袖口露出半截金貔貅手鏈，"學(xué)生證得看看。
"林穗感覺(jué)喉嚨發(fā)緊。
學(xué)生證封皮還印著縣中的燙金字，內(nèi)頁(yè)家庭住址欄的"東風(fēng)巷32號(hào)"像道揭不掉的傷疤。
當(dāng)乘務(wù)員翻到監(jiān)護(hù)人信息頁(yè)時(shí)，商務(wù)座那邊突然傳來(lái)重物墜地的悶響。
張雅薇的行李箱轟然洞開(kāi)，LV老花皮具如內(nèi)臟般攤在過(guò)道。
十幾雙眼睛注視下，她彎腰撿起滾到林穗腳邊的紀(jì)梵希散粉，目光掃過(guò)乘務(wù)員手中的學(xué)生證，忽然輕笑出聲："喲，校友??？
"這句帶著上海腔的問(wèn)候讓乘務(wù)員動(dòng)作微滯。
林穗趁機(jī)抽回證件，指尖擦過(guò)對(duì)方腕上冰冷的金飾。
保溫杯在這時(shí)突然傾斜，滾燙的熱水澆在中年男人試圖摸向她大腿的手背。
"要死??！
"男人甩著手跳起來(lái)，油漬斑駁的夾克擦過(guò)張雅薇雪白的羽絨服。
林穗慌忙掏出手帕，卻在對(duì)方嫌惡的后退中僵在半空。
這時(shí)她注意到男人后頸的紋身——扭曲的蝎尾正刺破衣領(lǐng)。
夜色降臨時(shí)，車廂頂燈突然熄滅。
林穗就著手機(jī)微光默寫(xiě)單詞，發(fā)現(xiàn)校徽在黑暗里泛著幽藍(lán)的夜光。
商務(wù)座方向傳來(lái)游戲音效，張雅薇的Gucci腰包在椅背外晃蕩，拉鏈上掛著把黃銅鑰匙，刻著宿舍樓棟號(hào)"3-217"。
當(dāng)鼾聲在車廂此起彼伏時(shí)，林穗摸黑走向洗手間。
經(jīng)過(guò)商務(wù)座車廂連接處，聽(tīng)見(jiàn)乘務(wù)員壓低的聲音："...張總交代過(guò)了，到站前把監(jiān)控關(guān)了..."她加快腳步，卻與折返的張雅薇撞個(gè)滿懷。
"當(dāng)心。
"對(duì)方扶住她手肘，美甲上的碎鉆在應(yīng)急燈下閃爍，"你身上有股..."后半句被吞進(jìn)突然亮起的頂燈里。
林穗嗅到自己袖口殘留的豆瓣醬氣味，那是臨行前母親塞給她的玻璃罐滲出的味道。
凌晨三點(diǎn)，列車?？苦嵵菡?。
林穗被寒風(fēng)吹醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)車窗結(jié)了層冰花。
她用指甲在上面劃開(kāi)一道，望見(jiàn)站臺(tái)上佝僂的清潔工正跪著擦拭地磚。
保溫杯里殘余的熱氣升騰，在冰面洇出個(gè)模糊的"贏"字。