晚上九點(diǎn)十七分，云江市氣象臺(tái)發(fā)布了橙色暴雨預(yù)警。

急診科大門的自動(dòng)感應(yīng)器被狂風(fēng)撞得吱呀作響，蘇葉抱著一摞病歷沖進(jìn)大廳時(shí)，白大褂下擺己濕透。

雨水順著發(fā)梢滴進(jìn)后頸，激得她打了個(gè)寒戰(zhàn)。

護(hù)士站的電話正瘋狂嘶吼，值班護(hù)士扯著嗓子喊：“蘇醫(yī)生！

三號(hào)公路連環(huán)車禍，重傷員十分鐘后到！”

消毒水味混著雨腥氣在鼻腔里橫沖首撞，她摘下被雨水糊花的眼鏡，隨手抓起無(wú)菌紗布擦拭鏡片。

右下角貼著張泛黃的色譜對(duì)照表——480納米是靜脈血，620納米是動(dòng)脈血，這是她用了十年的作弊密碼。

手術(shù)燈亮起的瞬間，蘇葉的指尖微不可察地抖了一下。

躺在手術(shù)臺(tái)上的男人渾身是血，斷裂的肋骨刺破胸腔，離心臟只差兩厘米。

監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的嗡鳴，藍(lán)光在金屬器械上折射出冷冽的鋒芒。

她盯著盤中的止血鉗，深灰、淺灰、銀灰，在色盲者眼里全是同一種絕望的灰度。

“電刀?！?br>
她伸出手。

器械護(hù)士小林遲疑半秒，將血管鉗放進(jìn)她掌心。

“黑色的那支在左邊。”

小林壓低聲音提醒。

“我知道?！?br>
蘇葉面不改色地抓起真正的電刀。

刀柄上纏著三道凸起的醫(yī)用膠布——這是她連夜做的觸覺標(biāo)記，像盲文般烙在指尖。

凌晨?jī)牲c(diǎn)零七分，男人突然睜開眼。

蘇葉正在縫合最后一道傷口，腕骨猛地被鐵鉗般的手攥住。

那只手冷得像停尸房的金屬臺(tái)，掌心里有什么硬物硌得她生疼。

血腥味撲面而來(lái)，男人喉嚨里發(fā)出破風(fēng)箱般的嗬嗬聲。

“慕家…新藥…不能…”她俯身貼近他唇邊，腐銹般的血?dú)忏@入鼻腔。

男人抽搐著吐出串?dāng)?shù)字：“27床…虹膜…解鎖…”沾血的銀色U盤滑進(jìn)她口袋時(shí)，走廊傳來(lái)密集的腳步聲。

男人瞳孔驟然放大，用盡最后力氣按下她口罩邊緣——這個(gè)角度，監(jiān)控?cái)z像頭拍不到交接動(dòng)作。

蘇葉在洗手間搓到第三遍時(shí)，手背己泛起血絲。

男人抓握留下的青紫指痕頑固地嵌在皮膚上，像某種詛咒的烙印。

嘩嘩水聲中，她聽見護(hù)士小林撞開門：“蘇醫(yī)生！

那個(gè)車禍病人…術(shù)后感染了？”

“首接被家屬拉去***了！”

她沖進(jìn)雨幕時(shí)，殯儀館的**正碾過(guò)積水潭。

車牌被泥漿糊得面目全非，后車窗卻伸出一只戴勞力士的手，彈煙灰的姿勢(shì)像極了上個(gè)月來(lái)視察的慕氏藥業(yè)高層。

雨刮器擺動(dòng)間，她瞥見副駕上閃過(guò)半張臉——院長(zhǎng)辦公室合影里的醫(yī)藥代表。

院長(zhǎng)辦公室的檀香味熏得人頭暈。

“慕沉舟下周回國(guó)，這是他行程表?！?br>
禿頂男人將檔案袋推過(guò)桌面，封口處滲出暗紅印泥。

一張照片滑出來(lái)，邊角折痕正好切開蘇葉妹妹蒼白的臉——27床的呼吸面罩結(jié)著霜，像具美麗的冰雕。

“裝成海歸精英接近他。”

院長(zhǎng)的金絲眼鏡反著冷光，“否則**妹的呼吸機(jī)明天就會(huì)‘故障’?！?br>
窗外的炸雷劈開夜幕，蘇葉盯著照片邊緣的編碼。

MX-27，和男人臨終說(shuō)的“27床”一模一樣。

醫(yī)院天臺(tái)的風(fēng)裹著雨滴橫劈過(guò)來(lái)。

蘇葉握著U盤，棱角硌得掌心生疼。

手機(jī)屏幕亮著慕沉舟的資料頁(yè)，照片上的男人眉眼鋒利如手術(shù)刀，西裝口袋別著枚橙花胸針。

這讓她想起妹妹病房窗臺(tái)那盆枯萎的橙花——三年前停止呼吸那天，花瓣也是這般蜷曲著死去。

閃電劃破云層時(shí)，她按下通話鍵：“我答應(yīng)假結(jié)婚?！?br>
雨幕中傳來(lái)尖銳的剎車聲，她低頭看見腳邊被沖散的藥盒。

說(shuō)明書上“慕氏制藥”的LOGO正在化開，像團(tuán)黑色的血漬。