陳默的雨衣下擺卷著三張不同顏色的外賣單。

暴雨把"閃電送"APP的提示音泡得發(fā)黏，當(dāng)他第八次抹開手機(jī)屏幕上的水霧時(shí)，超時(shí)警告己經(jīng)吞噬了本單收入的60%。

鎖骨處的青銅饕餮玉佩隨著顛簸敲擊胸骨——這是母親臨終前塞進(jìn)他掌心的遺物，化療過度的指節(jié)曾死死扣住鏈繩："永遠(yuǎn)別摘...別讓人看見...""您有新訂單。

"系統(tǒng)機(jī)械音刺破雨幕。

配送箱里西份麻辣燙的湯汁正在晃動(dòng)，23棟1804的備注欄血紅刺目：超時(shí)必投訴，湯灑索賠五千。

他擰動(dòng)電動(dòng)車把手，前輪碾過減速帶時(shí)，玉佩突然發(fā)燙，視網(wǎng)膜閃過零碎畫面：仁愛醫(yī)院藥房后門的冷鏈車、戴著金絲眼鏡的藥劑師、印著"Made in India"的侖伐替尼包裝盒...這是第三次出現(xiàn)幻覺。

三天前在VIP病房送餐時(shí)，玉佩曾把他燙得撞翻輸液架，病房里傳出的對(duì)話至今縈繞耳際："這批仿制藥按1:3摻進(jìn)正規(guī)藥...對(duì)，就是307床用的那種..."導(dǎo)航突然發(fā)出刺耳鳴叫。

陳默剎停在金海*小區(qū)的羅馬柱大門前，電子鎖閘機(jī)閃爍著紅光。

保安亭里飄出煙味，老孫的橡膠棍橫在崗?fù)ご翱?，棍頭還沾著前天同事小張的鼻血。

"孫哥，氣象臺(tái)說這雨..."他掀起雨衣帽檐，反光條上的"閃電送"標(biāo)識(shí)在閃電下慘白如骨。

"新規(guī)定。

"老孫的棍尖戳了戳公告欄，A4紙上的油墨被雨水泡得腫脹："即日起禁止非機(jī)動(dòng)車進(jìn)入（含惡劣天氣）"，落款時(shí)間顯示三小時(shí)前。

三個(gè)不同平臺(tái)的外賣員蹲在屋檐下，他們的配送箱貼著藍(lán)黃粉三色標(biāo)志，像一群被淋濕的工蜂。

紋身保安從監(jiān)控室探出頭，制服肩章沾著干涸的麻辣燙紅油："這不是上個(gè)月撞壞道閘的閃電俠嘛？

"他拋接著防暴手電，"你猜今天1804那娘們會(huì)不會(huì)告你性騷擾？

"陳默的指節(jié)在車把上泛白。

妹妹陳萱的補(bǔ)習(xí)費(fèi)還差兩千——六中實(shí)驗(yàn)班的王老師昨天剛?cè)喊l(fā)通知：本周未繳費(fèi)者暫停晚自習(xí)資格。

褲兜里的老人機(jī)鎖屏是母親插著鼻飼管的合影，攝于仁愛醫(yī)院307病房窗邊，那扇窗正對(duì)著藥房卸貨區(qū)。

玉佩突然劇烈震顫，燒灼感順著血脈竄向太陽穴。

視網(wǎng)膜浮現(xiàn)破碎畫面：老孫往物業(yè)經(jīng)理抽屜塞軟**、紋身保安調(diào)換業(yè)主的海外包裹、監(jiān)控室電腦正在刪除7月15日03:27的錄像..."要么讓業(yè)主下來，要么滾。

"橡膠棍捅在他后腰。

屋檐下的黃衣騎手往積水吐了口痰："這單我昨天就拒了，1804上周投訴我尾隨她上樓。

"陳默抓起配送箱沖向人行閘機(jī)。

老孫的咒罵追著雷聲炸響："抓住這孫子！

"西個(gè)保安從不同方位包抄，防暴靴踩碎水洼的聲音像催命鼓點(diǎn)。

鎖骨處的玉佩高頻震動(dòng)，他在花壇邊沿打滑的剎那，瞥見23棟12層舉著的手機(jī)鏡頭。

老孫的橡膠棍帶著風(fēng)聲砸下，陳默蜷身護(hù)住配送箱，肩胛骨的劇痛讓眼前炸開金星。

塑料餐盒天女散花般爆裂，菌湯潑在保安制服上。

陳默被按進(jìn)積水時(shí)，看見玉佩正吸收地面的紅油，青銅紋路如血管鼓脹。

紋身保安揪住他頭發(fā)往地磚撞："老子定制的阿瑪尼！

""手機(jī)屏200，干洗費(fèi)80，精神損失500。

"老孫踩著電動(dòng)車鑰匙串，"要么現(xiàn)在賠錢，要么我告訴教育局..."他碾著鑰匙上的閃電送工牌，"六中實(shí)驗(yàn)班陳萱，學(xué)籍號(hào)20230621..."陳默的瞳孔驟然收縮。

某個(gè)雨夜的記憶突然復(fù)活：母親臨終前拔掉氧氣管，枯枝般的手攥著玉佩，化療灼傷的聲帶嘶啞如砂紙："跑！

帶萱萱跑！

""或者..."老孫蹲下身，煙味混著檳榔氣息噴在陳默臉上，"聽說你在查仁愛醫(yī)院的用藥記錄？

"橡膠棍挑起他下巴，"張副院長讓我?guī)€(gè)話——"玉佩突然迸發(fā)尖嘯，陳默抓住它按向電動(dòng)車電池倉。

青銅紋路滲出猩紅絲線，整輛車發(fā)出低頻蜂鳴。

老孫的對(duì)講機(jī)爆出刺耳電流，監(jiān)控室屏幕集體藍(lán)屏。

"漏電了！

"紋身保安尖叫著縮手。

陳默搶過鑰匙，儀表盤電量從18%瞬間跳滿。

他擰動(dòng)油門的剎那，電動(dòng)車如炮彈撞飛攔車桿，碎裂的塑料殘片在雨幕中劃出銀色拋物線。

"老子記住你工號(hào)了！

"老孫的咆哮追著雷聲滾動(dòng)。

陳默在第三個(gè)路口被**攔下時(shí)，玉佩溫度己恢復(fù)正常。

他抹了把臉，發(fā)現(xiàn)剎車線變成了暗紅色生物組織，隨脈搏節(jié)奏微微收縮。

積水倒影中，他的瞳孔泛著淡金色流火。

"改裝車？

"**的強(qiáng)光手電掃過車架號(hào)。

陳默摸向配送箱，西份麻辣燙竟完好無損地立在箱底，凝結(jié)的油花組成了模糊的印度地圖。

對(duì)講機(jī)突然響起："各中隊(duì)注意！

金海*小區(qū)發(fā)生外賣員暴力沖撞事件..."**按住耳麥轉(zhuǎn)頭瞬間，陳默的電動(dòng)車突然自主啟動(dòng)，載著他沖進(jìn)小巷。

后視鏡里，紋身保安的身影在街角一閃而過，手機(jī)鏡頭正對(duì)著**執(zhí)勤編號(hào)。