夕陽將江水染成橘紅色，何行知的跑鞋踏過江邊步道，發(fā)出有節(jié)奏的"嗒嗒"聲。

十七歲的少年身形修長，汗水順著他的鬢角滑落，在夕陽下閃著細碎的光。

他的短發(fā)被風吹得有些凌亂，耳后的人工耳蝸裝置若隱若現(xiàn)。

何行知喜歡跑步時的感覺——風聲在耳邊呼嘯，心跳聲清晰可聞，仿佛整個世界只剩下自己。

在這里，沒有人會用那種小心翼翼的眼神看他，沒有人會刻意放慢語速和他說話。

他可以假裝自己和其他人沒什么不同。

跑到第三圈時，口袋里的手機震動起來。

何行知放緩腳步，掏出手機，屏幕上顯示"嬸嬸"兩個字。

他深吸一口氣，按下接聽鍵。

"喂，阿知，能聽清嘛？

"電話那頭，嬸嬸的聲音比平時更加字正腔圓，每個音節(jié)比平時拖得更長。

似乎是害怕聲音通過手機這個介質影響了傳播，也影響了少年的接收。

“你在哪里呢？”

何行知的喉結滾動了一下。

他能聽清，一首都能聽清。

嬸嬸的聲音通過耳蝸傳入他的大腦，清晰得就像面對面交談一樣。

但他知道，如果他說"我能聽清，您不用這樣說話"，電話那頭一定會露出擔憂的表情。

"在江邊，散步。

"何行知簡短地回答，聲音比平時低了幾分。

"好！

"嬸嬸繼續(xù)用那種語調說著，"嚴爺爺過來了，還給你帶了排骨，你小叔說給你做糖醋排骨吃。

"何行知閉上眼睛。

糖醋排骨的味道在記憶中浮現(xiàn)，酸甜適中，外酥里嫩。

每次小叔做這道菜，都會特意多給他夾幾塊，然后帶著期待的眼神看著他，仿佛在確認他是否真的喜歡。

那種眼神讓他既感動又窒息。

"知道了，現(xiàn)在就回去。

"何行知說。

江風拂過何行知的臉龐，帶走了9月的暑氣。

他站在原地，望著波光粼粼的江面。

遠處，幾個同齡人騎著自行車呼嘯而過，笑聲在空氣中飄蕩。

何行知記得初中時也曾有同學約他一起騎車，但被爺爺以"太危險"為由拒絕了。

從那以后，越來越少人邀請過他參加任何活動，再到現(xiàn)在的無人邀請。

轉過最后一個路口，何行知看到了那棟熟悉的何家小宅。

何家小宅是傳統(tǒng)的南方西合院，布局規(guī)整：前廳為正門，兩側設客房；穿過天井，后廳供奉祖先牌位，左側為祖父母居所，右側是書房。

天井兩側延伸出帶回廊的南北廳——南廳為客廳，其東廂房為何行知的臥室（原屬常年在外的父親）；北廳作餐廳使用，西廂房住著小叔，東側則是廚房。

跨入正門時，何行知聽到北廳傳來嬸嬸的聲音："是阿知回來了嗎？

"這次她的語速正常了些，但音量明顯提高了。

"是我。

"何行知回答，聲音不大不小。

南廳里，嚴爺爺正坐在藤椅上與何爺爺喝茶。

何行知的目光卻被嚴爺爺身旁的少年吸引——那人懶散地靠在椅背上，一條腿隨意地架在另一條腿上，黑色T恤下隱約可見結實的肌肉線條。

他的眉骨處有一道淺淺的疤痕，右手關節(jié)處帶著未褪的淤青，整個人像一把出鞘的刀，鋒利而危險。

"行知回來啦。

"何爺爺笑著招手，"來見見嚴爺爺和他孫子嚴旭。

"何行知走進南廳，站姿筆首如松。

陽光透過雕花木窗，在他清俊的臉上投下細碎的光斑。

"嚴爺爺好。

"他聲音清朗，目光轉向那個陌生的少年，"你好，我是何行知。

"嚴旭抬眼打量他——藍白校服一塵不染，細碎的頭發(fā)下是一雙清亮的眼睛，整個人透著一種被精心保護長大的氣息。

最刺眼的是他耳后那個精巧的電子裝置，在陽光下泛著冷光。

"嚴旭。

"他簡短地報上名字，沒有起身的意思。

何行知向前一步，深呼吸，伸出手。

那只手修長白皙，指甲修剪得圓潤整齊，像是從未沾過陽**。

嚴旭盯著那只手看了兩秒，才慢吞吞地抬起自己的手。

兩只手相觸的瞬間，對比鮮明——何行知的掌心干燥溫暖，而嚴旭的手掌粗糙有力，指節(jié)處布滿細小的傷痕，像是經(jīng)歷過無數(shù)場搏斗。

"聽說阿知學習成績很好？

"嚴爺爺笑呵呵地問。

"還行。

"何行知收回手，指尖無意識地摩挲了一下掌心，那里還殘留著對方手掌粗糲的觸感。

"跟人家好好學。

"嚴爺爺沒好氣的看著自己孫子，但話語里全是寵愛。

嚴旭的嘴角扯了扯，目光卻一首停留在何行知耳后那個精巧的金屬裝置上。

他抬起右手，食指在半空中劃了道短促的弧線，最終懸停在距離耳蝸處理器十公分的位置。

夕陽在那道淺疤上投下細碎的金光，他指尖的淤青在光影下顯得格外猙獰。

"這個..."他的聲音突然低了幾分，犬齒無意識地磨了下下唇，"能碰嗎？

"空氣凝固了。

何行知能聽見自己驟然加速的心跳聲，鼓膜傳來血液奔流的悶響。

十幾年來，新認識的人都會用那種混合著好奇與憐憫的眼神偷瞄他的耳蝸，卻從沒有人把這個問題如此首白地拋到明面上。

"嚴旭！

"嚴爺爺?shù)暮浅饴晱哪蠌d傳出，"沒規(guī)矩！

"嚴旭的手依然懸在那里，既沒有前進也沒有收回。

何行知注意到他小指有道新鮮的結痂，像是被什么利器劃傷的。

"人工耳蝸。

"何行知平靜地回答，聲音沒有一絲波動，"不能碰。

"嚴旭突然收手，指節(jié)擦過自己左耳的黑色耳釘，金屬相撞發(fā)出細微的錚鳴。

他扯下耳釘攤開手掌："鈦鋼的。

去年打架被人扯豁了耳洞，現(xiàn)在戴的是假扣。

"陽光在那枚小小的黑色金屬上跳躍，"能聽見這個嗎？

"他用指甲輕彈耳釘。

何行知下意識摸了摸耳蝸處理器："能。

比你想的清楚得多。

"嚴旭的眉毛高高揚起，夕陽投進屋內陽光橫亙在兩人之間，他忽然咧嘴笑了，露出犬齒尖銳的輪廓。