**第一章 槐花簌簌落蟬鳴扯開盛夏的午后，老槐樹的影子在泥地上碎成光斑。

芳晴踮腳去夠竹床上晃動(dòng)的蒲扇，紅肚兜被汗浸出深色的云紋。

她的小腳丫沾著泥，腳趾甲蓋里嵌著早上玩過的紫***瓣，隨著晃動(dòng)簌簌落下細(xì)碎的紅，竹床西條腿泡在爺爺特制的艾草水里，防著螞蟻爬上來咬人。

"我的！

"菊菊突然從竹席上彈起來，辮梢沾著幾粒白米飯，那是奶奶追著喂飯時(shí)甩上去的。

她搶過芳晴手里的煮雞蛋，蛋殼在粗糲的小手里滾了半圈，沾上灶灰變成灰撲撲的月亮。

芳晴聞到雞蛋上殘留的艾葉香，這是爺爺每天用煮過草藥的砂鍋煨出來的。

芳晴的哭聲驚飛了檐下的麻雀。

奶奶舉著鍋鏟從灶房探出頭，花白頭發(fā)沾著草屑（發(fā)髻上別著去年端午的艾絨，己經(jīng)褪成灰褐色）："兩個(gè)小討債鬼，當(dāng)心爺爺?shù)闹裆易樱?br>
"廚房灶臺(tái)上蒸著槐花餅，竹篾籠屜的縫隙里鉆出甜絲絲的白霧氣，在橫梁上結(jié)成水珠滴下來。

堂屋傳來咳嗽聲，芳晴的抽噎卡在喉嚨里。

褪漆的條案上，爺爺?shù)你~煙鍋閃著暗光，旁邊躺著半塊用油紙包著的麥芽糖，糖渣引來幾只排隊(duì)的螞蟻。

她記得昨天那根青竹梢抽在腿上的麻*，其實(shí)只是輕輕掃過，但爺爺跺腳的聲音比竹梢更嚇人，癟了癟嘴把眼淚憋回去。

小小的手指無意識(shí)地**竹床縫隙，摳出一粒去年玩鬧時(shí)卡在里面的西瓜籽。

菊菊忽然把雞蛋往她手里塞。

碎殼裂開縫隙，露出玉似的蛋白。

"給你咬月亮尖。

"菊菊的手指沾著蛋黃，在芳晴腮邊畫出歪扭的圈。

兩個(gè)小團(tuán)子的口水巾早就混著用，芳晴的那塊繡著歪歪扭扭的**，菊菊的沾著桑葚汁，竹床吱呀吱呀晃著，抖落幾朵雪青的槐花。

花瓣掉進(jìn)芳晴的豁口搪瓷杯里，漂在涼茶上像小船。

灶膛里爆出噼啪聲，奶奶往里塞了把曬干的玉米須，火苗突然竄高映紅土墻，油香混著醬醋味漫到院子里。

大伯母在腌六月鮮的黃瓜，粗鹽粒在陶缸里沙沙響。

芳晴看見母親藍(lán)布衫的一角掠過門框，衣擺補(bǔ)著同色的補(bǔ)丁，針腳細(xì)得像螞蟻排隊(duì)，圍裙帶子上還沾著早晨摘的槐花瓣。

芳晴早上跟著摘花時(shí)，把整串槐花塞進(jìn)嘴里嚼，被苦得皺成包子臉。

她剛要張嘴對(duì)著母親喊餓，就被菊菊拽著往雞舍跑。

草鞋踢到曬豆子的竹匾，紅豆綠豆跳舞似的起來又落下，雞舍墻根長(zhǎng)著毛茸茸的狗尾草，芳晴揪下一根撓菊菊的耳朵眼，這是前幾天跟放羊的老張頭學(xué)的，卻被咯咯叫的蘆花雞嚇了一跳。

"看！

"菊菊指著草窩里白生生的蛋（溫?zé)岬孟駝偝鲥伒酿z頭），眼睛亮得像偷油的鼠。

芳晴學(xué)著她蹲下時(shí)，膝蓋壓碎幾顆雞糞蛋，騰起帶著青草味的腥氣，聽見大伯母在井臺(tái)邊的嘀咕："倆丫頭片子，凈會(huì)糟蹋東西"。

井繩勒進(jìn)木轱轆的凹痕里，吊桶撞著井壁發(fā)出空洞的回響。

斜陽把她們的影子拉得老長(zhǎng)，芳晴踩著自己的影子頭，以為這樣就能長(zhǎng)高。

兩只手還數(shù)著草窩邊雞毛，數(shù)到第三十二根雞毛時(shí)（其實(shí)多數(shù)了三遍，手指頭不夠用就借菊菊的），菊菊忽然往她手里塞了個(gè)溫?zé)岬牡啊?br>
（蛋殼上粘著片羽毛，在風(fēng)里一抖一抖）沒等她反應(yīng)過來，菊菊己經(jīng)扯開嗓子喊："奶奶！

晴晴偷雞蛋！

"喊完撒腿往廚房跑，兩條小短腿倒騰得像踩水車，調(diào)皮的樣子逗笑了站在堂屋門邊的爺爺和小叔。