寧悅踏入金融學院大門時，陽光正好穿過梧桐葉的縫隙，在她淺灰色的羊絨大衣上投下斑駁的光影。

她微微低頭，讓栗色的長發(fā)自然垂落，遮住半邊臉頰——這是她精心設計的姿態(tài)，溫柔、低調，毫無攻擊性。

她輕輕捏了捏手中的檔案袋，指腹能感受到內層夾著的硬質卡片輪廓。

那是姐姐的實驗室通行證，邊緣被火燎過，微微卷曲，像一片枯死的蝶翼。

“同學，需要幫忙嗎？”

學生會的志愿者熱情地迎上來，胸前別著“新生引導”的徽章，在陽光下閃閃發(fā)亮。

“謝謝，我找教務處?！?br>
她微笑，聲音輕得恰到好處，像羽毛拂過耳畔。

志愿者的耳根瞬間紅了，手指無意識地摩挲著登記表的邊緣。

她余光瞥見遠處的人群突然分開，一個高挑的身影從圖書館走出來——程昱，學生會***，她的“目標”。

他穿著黑色高領毛衣，左手無意識地轉著戒指，金屬戒圈在陽光下泛著冷光。

他的步伐沉穩(wěn)得像在丈量地面，每一步都精準地踩在大理石地磚的接縫處。

寧悅垂下眼睫，從檔案袋里抽出一張紙，指尖在“轉學原因”一欄輕輕摩挲——那里寫著“家庭搬遷”，但夾層里藏著一張被裁切的實驗室通行證，邊緣還沾著干涸的血跡，像一朵凋零的暗紅色小花。

圖書館三樓靠窗的座位是程昱的“領地”，據說他每天下午三點準時出現，雷打不動。

寧悅提前十分鐘抵達，故意選了鄰座，桌上攤開一本《博弈論與經濟行為》，書頁間夾著姐姐的照片——照片里的寧欣穿著白大褂，站在實驗室門口微笑，陽光透過玻璃窗在她身后形成一圈朦朧的光暈。

程昱推門而入時，她正“不小心”碰倒咖啡杯，深褐色的液體潑灑在兩人之間的空位上，有幾滴濺在她的米色針織裙上，暈開幾朵深色的花。

“抱歉！”

她慌亂地抽紙巾，手指“無意”擦過程昱的手背。

程昱的皮膚冰涼，像觸碰了一塊冷玉。

他遞來手帕的動作干脆利落，手帕是深藍色的，角落繡著一個銀色的“C”，針腳細密整齊。

他的聲音卻帶著疏離：“新生？”

“金融系轉學生，寧悅?！?br>
她接過手帕，指尖微顫——這演技她對著鏡子練了十七次，確保每一絲顫抖都顯得自然而不做作。

程昱的目光在她臉上停留兩秒，突然笑了：“你的鋼筆很特別?！?br>
寧悅心頭一跳。

這支萬寶龍鋼筆是姐姐的遺物，筆帽上刻著一朵小小的向日葵，花瓣的紋路細膩得像是真的被陽光親吻過。

傍晚，寧悅在宿舍用紫外線燈照射那張通行證，隱藏的編號逐漸顯現：TS-0110。

燈光下，通行證的塑料膜微微泛黃，邊緣的裂痕像蜘蛛網一樣蔓延。

“和姐姐日記里提到的代號一致……”她喃喃自語，突然聽見窗外傳來樹枝折斷的脆響。

窗簾被風吹起一道縫隙，路燈下，一個模糊的人影正仰頭看向她的窗口。

那人的輪廓被燈光拉長，投在宿舍樓的墻面上，像一柄出鞘的劍。

寧悅迅速關燈，摸出藏在枕頭下的瑞士軍刀，刀刃在黑暗中泛著冷光。

五分鐘后，敲門聲響起。

“查寢?！?br>
是程昱的聲音，低沉而平靜，像在陳述一個無關緊要的事實。

她深吸一口氣，拉開門時己換上困倦的表情：“學長？”

程昱的目光掃過她整齊的床鋪、鎖著的抽屜，最后落在她光裸的腳踝上——那里有一道新鮮的擦傷，血跡己經凝固，像一條細細的紅線。

“檔案室地板很粗糙，下次記得穿襪子?！?br>
他輕聲說，轉身離開前丟下一句，“對了，校規(guī)第27條，**學術資料開除學籍?！?br>
深夜，寧悅破解了程昱電腦的屏保密碼——二進制轉換后的日期，正是程母車禍身亡的日子。

屏幕上的數字跳動著，像一串無聲的詛咒。

她正下載文件，屏幕突然藍屏，跳出一行血紅的字：與此同時，手機震動，陌生號碼發(fā)來一張照片：姐姐的實驗室通行證被燒毀的殘片，**里露出一只戴戒指的手——程昱的戒指，戒圈上的劃痕清晰可見。

窗外，暴雨傾盆而下，雨點砸在玻璃上，像無數細小的拳頭在敲打。