我丈夫有潔癖，我們結(jié)婚三年，分房睡，無(wú)性。

家里一塵不染，連空氣都用專業(yè)設(shè)備過(guò)濾。

直到他的白月光師妹住進(jìn)了我家養(yǎng)病。

她可以穿著鞋踩我的地毯，可以吃我丈夫親手做的飯，甚至可以睡在我們那張他從不允許我靠近的婚床上。

我質(zhì)問(wèn)他時(shí)，他只是淡淡地擦著手術(shù)刀。

“她不一樣，她很干凈?！?br>
“而你，連呼吸都讓我覺(jué)得是污染?！?br>
我氣到發(fā)抖，轉(zhuǎn)身從保險(xiǎn)柜里拿出了我們的婚前協(xié)議。

“顧淮，協(xié)議里寫明了，你的一切都是我贈(zèng)予的。

現(xiàn)在，我嫌你臟了?！?br>
01傍晚七點(diǎn)整，別墅里的空氣凈化器發(fā)出輕微的嗡鳴，將PM2.5數(shù)值精準(zhǔn)地維持在個(gè)位數(shù)。

我跪在地板上，用一塊瑞典進(jìn)口的靜電除塵布，擦拭著最后一寸能倒映出人影的黑曜石地磚。

這是顧淮回家前的最后一道工序。

我們結(jié)婚三年，這座房子更像是一間巨大的無(wú)菌實(shí)驗(yàn)室，而我，是這里唯一的清潔工。

所有物品都必須按照固定的角度和位置擺放，他有他專用的餐具、專用的毛巾、專用的浴室，甚至專用的行走路線。

我小心翼翼地將蒸餾水加熱到他習(xí)慣的85攝氏度，沖泡他最愛(ài)的錫蘭紅茶，然后端著托盤，走向書房。

他正坐在書桌后，垂眸看著一份醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)，鼻梁上的金絲眼鏡反射著臺(tái)燈清冷的光。

“顧淮，喝點(diǎn)水?！?br>
我輕聲說(shuō)，將茶杯放在距離他手邊三十厘米的固定位置。

他沒(méi)有立刻去拿，而是從手邊的消毒盒里抽出一張濕巾，仔仔細(xì)細(xì)地擦拭了一遍我剛剛觸碰過(guò)的杯柄，然后才端起來(lái)。

這個(gè)動(dòng)作，三年來(lái)，他每天都在重復(fù)。

我的心被細(xì)微地刺痛了一下，隨即又被自己強(qiáng)行撫平。

他有病，他是病人，我應(yīng)該理解他，包容他。

這是我嫁給他時(shí)，對(duì)自己許下的諾言。

我的目光落在他冷峻的側(cè)臉上，記憶不受控制地翻涌上來(lái)。

去年的結(jié)婚紀(jì)念日，我花了整整一天，按照米其林三星的標(biāo)準(zhǔn)，準(zhǔn)備了一場(chǎng)浪漫的燭光晚餐。

當(dāng)我把最后一道惠靈頓牛排端上桌時(shí)，他卻放下了刀叉。

他的眉頭緊緊皺起，目光落在我沒(méi)有戴無(wú)菌手套的雙手上。

“溫言，我告訴過(guò)你多少次，處理食材必須戴手套?！?br>
“我洗了很多遍，真的很干凈……”