第1章 櫻花卡
櫻花卡
2025年4月10日 00:17，值班室接到報(bào)警，老城區(qū)便利店發(fā)生命案，死者手握半張撕毀的公交卡，卡面印著1999年的櫻花圖案，而該線路早在2015年就己停運(yùn)。
警用手電筒的光刺破黑暗時(shí)，陳薇的皮鞋尖先碾到了地面的碎玻璃。
便利店的玻璃門(mén)像被巨人一拳砸爛，裂痕蛛網(wǎng)般蔓延，門(mén)框上還掛著半片晃悠悠的銳角，在警燈紅藍(lán)交替的光里折射出冷冽的光。
“死者王建軍，57歲，便利店老板?！?br>
實(shí)習(xí)警員小周舉著筆記本，聲音發(fā)顫，“報(bào)警人是對(duì)面**店老板，說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)玻璃碎裂聲，趕過(guò)來(lái)就看見(jiàn)……”他喉頭滾動(dòng)，沒(méi)說(shuō)下去。
陳薇沒(méi)接話，目光落在收銀臺(tái)上。
老人趴在鍵盤(pán)上，右手攥著半張藍(lán)色卡片，指甲縫里卡著櫻花圖案的碎屑。
她蹲下身，手電筒貼近卡片——泛黃的塑料面上印著“櫻花專(zhuān)線”西個(gè)燙金字，右下角的年份“1999”被血浸透，像朵開(kāi)敗的花。
這條線路她記得，是老城區(qū)通往殯儀館的短途公交，2015年因客流稀少停運(yùn)，母親臨終前常坐著它去陵園看父親，說(shuō)“櫻花落時(shí)，車(chē)輪碾過(guò)的聲音像在跟死人說(shuō)話”。
“手部僵硬程度，死亡時(shí)間不超過(guò)兩小時(shí)?！?br>
她捏住死者手腕翻轉(zhuǎn)，注意到老人左手無(wú)名指根部有圈蒼白的戒痕，“戒指呢？”
小周慌忙低頭找，警靴踢**架下的金屬環(huán)，叮當(dāng)響。
陳薇撿起戒指，內(nèi)側(cè)刻著“建軍&秀芳 1987.5.20”——是婚戒。
玻璃碎裂聲不是兇器。
她掃過(guò)滿地狼藉，貨架上的泡面、火腿腸被翻得亂七八糟，卻獨(dú)獨(dú)空出第三層中間的位置——那里本該擺著應(yīng)急用的強(qiáng)光手電筒，此刻只剩個(gè)方形的積灰印子。
兇手帶走了手電筒？
還是用它砸開(kāi)玻璃？
“薇姐，監(jiān)控壞了?！?br>
小周舉著從收銀臺(tái)扯下來(lái)的硬盤(pán)，外殼有明顯灼燒痕跡，“店長(zhǎng)說(shuō)監(jiān)控三天前就報(bào)修了，維修單還夾在日歷本里……”他忽然指著死者緊攥的卡片，“這卡怎么看都像老物件，會(huì)不會(huì)和1999年的案子有關(guān)？”
陳薇的手指驟然收緊。
1999年3月，連環(huán)**案兇手“櫻花手”在公交站臺(tái)留下七具**，每具手中都攥著櫻花專(zhuān)線的車(chē)票，最后一案就發(fā)生在這家便利店對(duì)面的公交站。
她右耳后的燙傷突然發(fā)燙，那年她剛滿12歲，在便利店買(mǎi)完關(guān)東煮，親眼看見(jiàn)穿風(fēng)衣的男人蹲在垃圾桶旁，往一個(gè)小女孩手里塞糖——首到現(xiàn)在，她都記不清男人的臉，只記得他手腕內(nèi)側(cè)有片櫻花刺青，像被血泡開(kāi)的花瓣。
“把卡片送去鑒定，查指紋、血跡，還有……”她盯著卡片邊緣的鋸齒狀撕痕，“另一半在哪？”
話未落，窗外傳來(lái)救護(hù)車(chē)的鳴笛，穿堂風(fēng)灌進(jìn)便利店，收銀臺(tái)上的日歷本被翻得嘩啦響。
陳薇瞥見(jiàn)4月10日的日期旁，用紅筆圈著個(gè)極小的“7”，像滴未干的血。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，她坐在辦公室啃冷掉的飯團(tuán)，電腦屏幕上跳出來(lái)自物證科的消息：半張公交卡的制卡時(shí)間是1999年3月15日，卡片夾層里嵌著半根女性頭發(fā)，長(zhǎng)度約30厘米，發(fā)尾染過(guò)櫻花粉——和2000年結(jié)案的“櫻花手”案證物完全一致。
鍵盤(pán)聲突然刺耳。
陳薇摸向耳后的紅痣，手機(jī)在桌面震動(dòng)，母親發(fā)來(lái)?xiàng)l語(yǔ)音：“薇薇啊，今天忌日，**托夢(mèng)說(shuō)想見(jiàn)你……”她沒(méi)聽(tīng)完就按掉，視線落在桌上攤開(kāi)的老照片——1999年春，父親穿著警服蹲在她面前，手指點(diǎn)著她燙傷的耳朵笑：“咱們薇薇是福星，連死神都吻過(guò)你的耳朵。”
相框邊角露出半張泛黃的紙，是她18歲時(shí)從檔案袋里偷拿的筆錄：“目擊證人陳薇，稱(chēng)兇手手腕有櫻花刺青，經(jīng)排查，1999年前后全市刺青店無(wú)此記錄?！?br>
她咬住筷子，忽然想起便利店日歷本上的紅圈“7”——1999年最后一案的死者，正是在7號(hào)公交站臺(tái)被發(fā)現(xiàn)的。
窗外飄起細(xì)雨。
陳薇抓起外套，口袋里的金屬鑰匙硌得掌心發(fā)疼——那是從死者戒指內(nèi)側(cè)刮下來(lái)的，沾著半片櫻花圖案的漆，和她鎖在抽屜最底層的、12歲那年在便利店撿到的金屬徽章一模一樣。
（第一章完）
警用手電筒的光刺破黑暗時(shí)，陳薇的皮鞋尖先碾到了地面的碎玻璃。
便利店的玻璃門(mén)像被巨人一拳砸爛，裂痕蛛網(wǎng)般蔓延，門(mén)框上還掛著半片晃悠悠的銳角，在警燈紅藍(lán)交替的光里折射出冷冽的光。
“死者王建軍，57歲，便利店老板?！?br>
實(shí)習(xí)警員小周舉著筆記本，聲音發(fā)顫，“報(bào)警人是對(duì)面**店老板，說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)玻璃碎裂聲，趕過(guò)來(lái)就看見(jiàn)……”他喉頭滾動(dòng)，沒(méi)說(shuō)下去。
陳薇沒(méi)接話，目光落在收銀臺(tái)上。
老人趴在鍵盤(pán)上，右手攥著半張藍(lán)色卡片，指甲縫里卡著櫻花圖案的碎屑。
她蹲下身，手電筒貼近卡片——泛黃的塑料面上印著“櫻花專(zhuān)線”西個(gè)燙金字，右下角的年份“1999”被血浸透，像朵開(kāi)敗的花。
這條線路她記得，是老城區(qū)通往殯儀館的短途公交，2015年因客流稀少停運(yùn)，母親臨終前常坐著它去陵園看父親，說(shuō)“櫻花落時(shí)，車(chē)輪碾過(guò)的聲音像在跟死人說(shuō)話”。
“手部僵硬程度，死亡時(shí)間不超過(guò)兩小時(shí)?！?br>
她捏住死者手腕翻轉(zhuǎn)，注意到老人左手無(wú)名指根部有圈蒼白的戒痕，“戒指呢？”
小周慌忙低頭找，警靴踢**架下的金屬環(huán)，叮當(dāng)響。
陳薇撿起戒指，內(nèi)側(cè)刻著“建軍&秀芳 1987.5.20”——是婚戒。
玻璃碎裂聲不是兇器。
她掃過(guò)滿地狼藉，貨架上的泡面、火腿腸被翻得亂七八糟，卻獨(dú)獨(dú)空出第三層中間的位置——那里本該擺著應(yīng)急用的強(qiáng)光手電筒，此刻只剩個(gè)方形的積灰印子。
兇手帶走了手電筒？
還是用它砸開(kāi)玻璃？
“薇姐，監(jiān)控壞了?！?br>
小周舉著從收銀臺(tái)扯下來(lái)的硬盤(pán)，外殼有明顯灼燒痕跡，“店長(zhǎng)說(shuō)監(jiān)控三天前就報(bào)修了，維修單還夾在日歷本里……”他忽然指著死者緊攥的卡片，“這卡怎么看都像老物件，會(huì)不會(huì)和1999年的案子有關(guān)？”
陳薇的手指驟然收緊。
1999年3月，連環(huán)**案兇手“櫻花手”在公交站臺(tái)留下七具**，每具手中都攥著櫻花專(zhuān)線的車(chē)票，最后一案就發(fā)生在這家便利店對(duì)面的公交站。
她右耳后的燙傷突然發(fā)燙，那年她剛滿12歲，在便利店買(mǎi)完關(guān)東煮，親眼看見(jiàn)穿風(fēng)衣的男人蹲在垃圾桶旁，往一個(gè)小女孩手里塞糖——首到現(xiàn)在，她都記不清男人的臉，只記得他手腕內(nèi)側(cè)有片櫻花刺青，像被血泡開(kāi)的花瓣。
“把卡片送去鑒定，查指紋、血跡，還有……”她盯著卡片邊緣的鋸齒狀撕痕，“另一半在哪？”
話未落，窗外傳來(lái)救護(hù)車(chē)的鳴笛，穿堂風(fēng)灌進(jìn)便利店，收銀臺(tái)上的日歷本被翻得嘩啦響。
陳薇瞥見(jiàn)4月10日的日期旁，用紅筆圈著個(gè)極小的“7”，像滴未干的血。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，她坐在辦公室啃冷掉的飯團(tuán)，電腦屏幕上跳出來(lái)自物證科的消息：半張公交卡的制卡時(shí)間是1999年3月15日，卡片夾層里嵌著半根女性頭發(fā)，長(zhǎng)度約30厘米，發(fā)尾染過(guò)櫻花粉——和2000年結(jié)案的“櫻花手”案證物完全一致。
鍵盤(pán)聲突然刺耳。
陳薇摸向耳后的紅痣，手機(jī)在桌面震動(dòng)，母親發(fā)來(lái)?xiàng)l語(yǔ)音：“薇薇啊，今天忌日，**托夢(mèng)說(shuō)想見(jiàn)你……”她沒(méi)聽(tīng)完就按掉，視線落在桌上攤開(kāi)的老照片——1999年春，父親穿著警服蹲在她面前，手指點(diǎn)著她燙傷的耳朵笑：“咱們薇薇是福星，連死神都吻過(guò)你的耳朵。”
相框邊角露出半張泛黃的紙，是她18歲時(shí)從檔案袋里偷拿的筆錄：“目擊證人陳薇，稱(chēng)兇手手腕有櫻花刺青，經(jīng)排查，1999年前后全市刺青店無(wú)此記錄?！?br>
她咬住筷子，忽然想起便利店日歷本上的紅圈“7”——1999年最后一案的死者，正是在7號(hào)公交站臺(tái)被發(fā)現(xiàn)的。
窗外飄起細(xì)雨。
陳薇抓起外套，口袋里的金屬鑰匙硌得掌心發(fā)疼——那是從死者戒指內(nèi)側(cè)刮下來(lái)的，沾著半片櫻花圖案的漆，和她鎖在抽屜最底層的、12歲那年在便利店撿到的金屬徽章一模一樣。
（第一章完）