消毒水的氣味突然被雪松香撕裂，我縮在病床角落，看著林深的皮鞋尖碾過地上散落的退燒貼。

他摘皮革手套的動作很慢，金屬表帶折射的冷光爬上我的腳踝，像一條無形的鎖鏈。

“過來。”

他解開西裝袖扣，露出腕間淡紅的牙印——昨夜我發(fā)著燒咬的。

我攥緊被角往后躲，卻被他握住腳腕猛地拖到床邊。

真絲領帶掃過鎖骨，他掌心的溫度透過病號服灼燒腰側的肌膚：“學會咬人了，嗯？”

監(jiān)護儀的電流聲突然密集，他皺眉瞥了一眼屏幕，指尖卻順著我汗?jié)竦聂W角滑到耳垂：“38.5℃，比昨天在書房接吻時還燙?！?br>
“那是你強迫我！”

我別過頭，后頸卻被他滾燙的呼吸籠罩。

上周他把我抵在集團年會的露臺欄桿上，也是這樣用婚戒硌著我的蝴蝶骨，說林家的女兒要學會承受哥哥的管教。

他突然將聽診器塞進我掌心，金屬圓盤貼在自己胸口：“數(shù)數(shù)看，這里跳得多快。”

白襯衫下的心跳震得我指尖發(fā)麻，我想抽手卻被他按得更緊。

他的金絲眼鏡滑到鼻梁，露出眼底我從未見過的暗潮：“躲什么？

小時候發(fā)燒非要抱著我睡的時候......”病房門被推開的聲音救了我。

二哥林浩抱著病歷本愣在門口，兒科醫(yī)生的胸牌上粘著**貼紙：“哥，媽讓你去......出去?！?br>
林深頭都沒回，拇指摩挲著我手腕內側突突跳動的血管。

關門聲響起時，他忽然**我耳尖輕笑：“剛才心跳停了半拍，淺淺是在害怕，還是...期待？”

輸液管在他指間繞成曖昧的圈，冰涼的藥液滴在我發(fā)燙的手背。

我想起十八歲生日那夜，他就是這樣用領帶蒙住我的眼睛，說成年禮物要親手拆封。

此刻他咬開我病號服紐扣的犬齒，比那年更鋒利。

“哥！”

我抓住他探向心電圖貼片的手，醫(yī)用膠布撕扯胸口的刺痛讓我顫栗。

他反手將我的手腕按在床頭，婚戒在皮膚上壓出深紅的痕：“現(xiàn)在知道叫哥了？

偷穿我襯衫當睡衣的時候，偷換我咖啡杯的時候，在我書房裝監(jiān)控的時候——”每一個字都化作火苗在血**亂竄。

窗外的暴雨撲不滅他眼底的欲念，就像我藏了十年的日記本撲不滅這場荒唐的心動。

當他帶著薄荷味的唇碾下來時，我嘗到了威士忌的苦澀——今早財經(jīng)新聞里，他和周氏千金碰杯的酒。

“呼吸?！?br>
他懲罰性地咬破我的下唇，血珠被他舌尖卷走，“教你多少次了，接吻時要閉上眼睛?！?br>
監(jiān)護儀發(fā)出刺耳的警報，二哥帶著護士沖進來的瞬間，林深己經(jīng)將我裹進西裝外套。

他起身整理領帶的模樣斯文禁欲，唯有在我腰側游走的手指泄露秘密：“晚上來頂樓辦公室，教你體溫的正確測量方式?！?br>
我縮在殘留他體溫的被子里，摸到枕頭下的櫻花項鏈——上周被他扯斷的。

此刻銀鏈上多了一枚戒指，內圈刻著的"S.Q"在月光下淌著血色的光暈。

走廊傳來周氏千金嬌嗔的笑聲，我死死咬住項鏈墜子，首到櫻花紋路烙進舌尖。