陸青陽蹲在村口早餐攤的塑料凳上，和一碗甜沫較勁。

油條泡得軟塌塌的，活像他被裁員后癱在出租屋沙發(fā)上的模樣。

張嬸的油鍋滋啦作響，濺起的油星子差點燎了他的褲腿："大學生，生灶火學會沒？

你爹那診所的煙囪都快讓麻雀做窩了！

""張嬸，您這油條要是能支棱起來，我明天就能修好煙囪。

"他叼著半截油條，掏出手機對準攤頭褪色的二維碼——余額提示音比嗩吶還嘹亮："支付寶到賬，三——元——"曬谷場那頭飄來王老三破鑼似的笑聲："陽仔！

你爹種的黃精都讓野豬拱了，你倒是學學人家鐵柱！

"順著他的油手指望去，趙鐵柱的朋友圈正在村口電線桿上迎風招展：照片里這貨戴著大金鏈子，在**夜店摟著倆姑娘，配文"挖掘機技術哪家強"。

陸青陽摸出鑰匙串上的青銅掛件，對著陽光瞇眼瞧。

這是十二歲生日時老爹送的，說是能"鎮(zhèn)宅辟邪"，結果辟沒辟邪不知道，倒是辟走了他整個青春期敢來串門的女同學——隔壁二妞當年被這玩意嚇得摔進他家腌菜缸，至今見了他還翻白眼。

"青陽啊，你家電表箱漏水了！

"村電工老陳騎著二八大杠呼嘯而過，車筐里塞著半只燒雞。

診所門前的"妙手回春"匾額歪得更厲害了，陸青陽琢磨著要不要改成"**暑假作業(yè)"，畢竟三姑婆己經領著五個熊孩子堵了他三天門。

后院的忍冬藤倒是長得囂張，綠油油地糊滿了西墻。

陸青陽抄起生銹的剪子比劃兩下，藤蔓里突然掉出個褪色的風箏骨架——還是老爹用《華東地形圖》糊的，那年中元節(jié)掛在祠堂飛檐上，被銅鈴鐺劃破的豁口里，至今卡著片嘲風獸的鱗甲。

"大學生！

有你的快遞！

"郵差小劉的電動車碾過青石板路，驚起一群啄食的蘆花雞。

包裹是個鞋盒大的木箱，寄件人欄畫了條歪歪扭扭的龍，拆開是老爹失蹤前最愛穿的工裝馬甲。

陸青陽剛拎起衣服，兜里嘩啦啦掉出三枚銅錢、半塊朱砂和一張泛黃的彩票——開獎日期正是老爹進山那天的七月初七。

祠堂方向突然炸開周阿公的怒罵："哪個缺德玩意兒偷供果！

"陸青陽扒著墻頭偷瞄，只見八只肥碩的橘貓正蹲在供桌上開茶話會，領頭的那只嘴里還叼著個干癟的蘋果核。

老頭舉著笤帚轉了三圈，最后氣喘吁吁地癱在門檻上："明遠啊，你兒子要是有人家貓崽子一半機靈......"夕陽把曬谷場染成咸蛋**時，陸青陽蹲在自家門檻上啃第五根油條。

手機屏幕亮起導師的朋友圈：那老頭正在三亞海灘比著剪刀手，定位寫著"民俗田野考察"。

屋檐下的銅鈴突然叮咚一響，驚得他手一抖，油條精準掉進門前的老鼠洞——洞里立刻傳來憤怒的吱吱聲，不知道的還以為他給耗子上了貢。