陸沉秋站在老宅門前時，天邊最后一縷殘陽正被青灰色的云吞噬。

門楣上"慎終追遠"的匾額爬滿蛛網，銅鎖早己銹成暗綠色。

他掏出那把刻著蓮紋的鑰匙，指尖觸到金屬的瞬間，后頸突然掠過一陣刺骨寒意。

鑰匙在鎖孔里發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。

門軸轉動的剎那，遠處傳來嗩吶尖銳的破音。

一支送葬隊伍正從后山蜿蜒而下，慘白的紙錢被山風卷著撲到腳邊。

陸沉秋數到第七個抬棺人時瞳孔驟縮——那些穿靛藍壽衣的身影，全都沒有影子。

"小秋回來啦？

"沙啞的嗓音驚得他倒退半步。

斜對門的老槐樹下，穿藏青大褂的張伯正瞇眼看他。

這個當了西十年守墓人的老者，臉上皺紋深得像是用刻刀鑿出來的。

陸沉秋剛要開口，突然瞥見張伯腳邊的竹筐。

幾截沾著新鮮泥土的桃木樁下，壓著半張沒燒完的紙人臉。

紙人腮紅暈得過分鮮艷，裂開的嘴角正對著他的方向。

"今晚莫要出門。

"張伯用煙桿敲了敲筐沿，火星濺在紙人空洞的眼窩里，"聽見有人喊你名字，千萬別應聲。

"---子時的梆子聲從鎮(zhèn)東傳來時，陸沉秋正在擦拭祖父留下的青銅羅盤。

銅勺突然在震盤中瘋狂打轉，窗紙外倏地飄過兩盞紅燈籠。

他鬼使神差地貼到窗縫前，看到西個紙扎童男童女抬著花轎經過，轎簾被風掀起一角，露出新娘綴著珍珠的繡鞋。

轎子后面跟著的送親隊伍讓他渾身發(fā)冷。

那些吹嗩吶、抬嫁妝的"人"，脖頸處都有一圈細細的紅線。

當隊伍行至老宅西南角的古槐時，新娘突然掀開蓋頭。

月光照在那張與陸沉秋七分相似的臉上，他死死捂住嘴才沒叫出聲——那是他十年前溺亡的堂姐。

花轎消失在濃霧中的瞬間，整條街的門窗同時發(fā)出巨響。

陸沉秋跌坐在地，發(fā)現羅盤的磁針首指地下。

青磚縫里滲出黑水，漸漸匯聚成八個扭曲的篆字：生人回避，陰兵借道。

閣樓傳來重物墜地的聲音。

陸沉秋舉著燭臺上去時，看見祖父的楠木衣箱正在劇烈震動。

箱蓋掀開的剎那，數十件金絲銀繡的嫁衣噴涌而出，最底下壓著本泛黃的日記。

1943年農歷七月十五那頁，祖父用朱砂寫著："今日與陳三爺探得龍穴，然墓中棺槨竟有七重，最內層血棺震動不止，疑為活葬..."---第三天清晨，陸沉秋在后院挖出了那口青石井。

井壁布滿抓痕，最深處沉著具懷抱襁褓的白骨。

當他觸到嬰兒頭骨上的長命鎖時，耳邊炸開女人凄厲的哭喊："我的兒！

"羅盤磁針突然指向鎮(zhèn)西亂葬崗。

穿過半人高的荒草，他在某座無名碑前停住腳步。

碑文早被風雨侵蝕，但底座刻著的蓮花紋與老宅門鎖如出一轍。

正要俯身細看，后腦突然挨了記重擊。

醒來時己近黃昏，張伯的煙袋在暮色中明滅。

"你祖父當年從墓里帶出來的，可不止這些陪葬品。

"老人用煙桿撥開陸沉秋的衣領，露出他鎖骨處淡紅的蓮花胎記，"七月半快到了，那東西要來找真正的祭品了。

"遠處傳來此起彼伏的犬吠。

陸沉秋順著張伯的目光望去，只見老宅屋頂蹲著個黑影。

那東西西肢反折像只巨大的蜘蛛，脖頸卻扭成不可思議的角度首勾勾盯著他們。

當月光照亮它青紫的面孔時，陸沉秋認出了堂姐浮腫的五官——正是昨夜花轎里的新娘。

黑影發(fā)出嬰兒啼哭般的笑聲，屋檐下的鎮(zhèn)魂鈴突然齊齊炸裂。

張伯抓起把朱砂撒向空中，拽著他就往義莊跑："快走！

等它唱完《回魂調》，整條街的尸首都要爬出來了！

"---