手機突然震動，鄧超正在給女兒輔導作業(yè)的手懸在半空。

全息投影自動開啟，熟悉的"跑男"主題曲旋律響起，泛黃的畫面里，2014年的自己舉著啞鈴大喊："超哥！

十年后的你敢不敢再來一次伐木累？

"書房的空氣突然變得粘稠，墻面浮現(xiàn)出敦煌壁畫的紋路。

鄧超的婚戒開始發(fā)燙，這是他在2015年泥潭特輯中被埋三天時出現(xiàn)的癥狀。

"老鄧頭！

"陳赫的視頻通話切進來，"你家是不是也出現(xiàn)不明壁畫了？

"**里傳來東西倒塌的聲音，"我家魚缸里的魚突然變成了2017年機器人特輯的機械魚！

"與此同時，Angela*a*y正在巴黎拍攝廣告，她的鉆石耳釘突然發(fā)出紫外線光束，在鏡面上投射出鄭愷在2016年落水時的表情包。

當成員們陸續(xù)抵達北京某廢棄電視臺時，發(fā)現(xiàn)王祖藍正在用2014年的老式對講機與空氣對話。

"我聯(lián)系上2018年的自己了！

"他興奮地晃著設(shè)備，"他們說...我們必須完成18個任務(wù)才能阻止時空坍縮！

"突然，李晨的健身手環(huán)顯示心率飆至180，他盯著走廊盡頭驚呼："那個...是2014年的我嗎？

"所有人轉(zhuǎn)身，看見年輕版李晨扛著啞鈴從時光裂縫中走出，對著現(xiàn)在的自己比出勝利手勢。

鹿晗摸了摸墻上的全息投影，指尖傳來熟悉的泥潭觸感。

"你們看，"他指著角落，"這里有2015年我和熱巴撕名牌時留下的水晶碎片。

"鄭愷突然單膝跪地，從地板縫隙里掏出一枚生銹的鑰匙："這是2016年我在泰國拿到的寶藏鑰匙，怎么會在這里？

"鑰匙接觸空氣的瞬間，整個空間開始劇烈震動，無數(shù)光斑匯聚成巨大的地球儀。

"歡迎來到奔跑地球計劃。

"機械女聲響起，"你們有18天時間，激活散落在全球的能量節(jié)點。

失敗的話，所有美好回憶都將成為永夜。

"陳赫咽了口唾沫："所以...這其實是個拯救平行宇宙的任務(wù)？

"鄧超突然笑了，十年前那個充滿熱血的隊長眼神重新點燃："不，這是節(jié)目組給我們的第二次機會——證明伐木累永遠不會散。

"機械女聲消散的瞬間，地球儀表面浮現(xiàn)出第一道任務(wù)光痕——敦煌莫高窟的坐標。

李晨望著手腕上突然出現(xiàn)的青銅手環(huán)，紋路與2015年敦煌特輯的神秘圖騰完全吻合。

"這是節(jié)目組的新玩法？

"鄭愷轉(zhuǎn)動著手里的生銹鑰匙，突然發(fā)現(xiàn)鑰匙齒紋正在與地球儀上的光痕同步閃爍。

"不對。

"Angela*a*y突然按住太陽穴，她的瞳孔里浮現(xiàn)出敦煌壁畫的數(shù)據(jù)流，"我的植入芯片顯示，這個任務(wù)的危險系數(shù)比2015年那期高300%。

"鹿晗突然指著窗外驚呼："快看！

"所有人轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)原本現(xiàn)代化的北京街景正在剝落，露出黃沙漫天的**灘。

陳赫的手機彈出一條來自2015年的短信："小心飛天壁畫里的眼睛。

""節(jié)目組這次玩真的。

"鄧超握緊了拳頭，"還記得我們在敦煌被沙暴追的場景嗎？

現(xiàn)在我們要主動闖進去。

"成員們被傳送到鳴沙山月牙泉時，正午的太陽突然變成詭異的藍紫色。

王祖藍的智能背包突然開口說話："檢測到時空亂流，建議啟動2014年伐木累應(yīng)急預(yù)案。

""應(yīng)急預(yù)案？

"陳赫挑眉，"不就是你當年被淘汰時發(fā)明的逃跑路線嗎？

"話音未落，沙丘頂端浮現(xiàn)出半透明的AR異獸。

這些融合了敦煌壁畫元素的機械生物發(fā)出刺耳的尖嘯，它們的身體里嵌著成員們在不同特輯中的經(jīng)典道具——鄧超的啞鈴、李晨的名牌、鹿晗的足球。

"這是節(jié)目組的升級版泥潭撕名牌。

"Angela*a*y抽出腰間突然出現(xiàn)的電子名牌，"但這次我們要撕的是這些家伙！

"戰(zhàn)斗在鳴沙山的陡坡上展開。

李晨用"大黑牛沖撞"撞碎兩只異獸，卻發(fā)現(xiàn)它們的碎片變成了2017年機器人特輯的零件。

鄭愷開啟"獵豹模式"在沙地上劃出銀色軌跡，每當他接近異獸，耳邊就會響起2016年落水時的歡呼聲。

陳赫被三只異獸逼到月牙泉邊，突然想起2014年在泥潭里用過的"闌尾封印術(shù)"。

他深吸一口氣，對著天空大喊："闌尾星人合體！

"原本逃跑的路線突然浮現(xiàn)出金色光軌，形成巨大的封印陣。

"成功了！

"王祖藍通過智能背包投影出戰(zhàn)術(shù)分析圖，"這些異獸的弱點是它們體內(nèi)的經(jīng)典道具，用對應(yīng)的技能攻擊！

"鄧超抓起啞鈴砸向嵌有啞鈴的異獸，啞鈴接觸的瞬間，敦煌壁畫的全息影像突然覆蓋整個戰(zhàn)場。

成員們看見2015年的自己正在沙暴中奔跑，那個時候他們還不知道，十年后的冒險會與此刻產(chǎn)生時空共振。

當最后一只異獸被摧毀，鳴沙山的沙丘突然**出青銅巨門。

門上的浮雕顯示著成員們從2014到2018年的經(jīng)典動作，中央位置空缺的地方，正是鄭愷手中的生銹鑰匙。

"這是我們當年沒找到的寶藏門。

"鄭愷將鑰匙**鎖孔，門內(nèi)涌出的不是財寶，而是鋪天蓋地的數(shù)字雪花。

雪花組成的畫面里，2018年的導演組正在錄制現(xiàn)場討論："如果他們真的完成18個任務(wù)，就能重啟整個跑男宇宙。

""原來我們不是在拯救地球。

"Angela*a*y的聲音帶著顫抖，"我們是在拯救這個節(jié)目本身。

"陳赫突然笑了："所以說，節(jié)目組其實是穿越回來的時空管理局？

"回答他的是巨門另一側(cè)傳來的熟悉笑聲。

當門完全打開時，成員們看見2014年的自己正在門后奔跑，而他們的終點，正是十年后此刻的戰(zhàn)場。

"歡迎來到時空閉環(huán)。

"機械女聲再次響起，"你們有18天時間，用經(jīng)典動作重啟18個能量節(jié)點。

記住——"話音未落，所有成員突然被吸入巨門。

在失重的瞬間，鄧超抓住Angela*a*y的手，發(fā)現(xiàn)她的無名指上戴著的不是婚戒，而是2015年在泥潭特輯中丟失的鉆石耳釘。

當他們再次睜開眼時，發(fā)現(xiàn)自己站在2014年首期節(jié)目的錄制現(xiàn)場。

導演組正在調(diào)試設(shè)備，完全沒注意到突然出現(xiàn)的未來自己。

鹿晗看著年輕版的自己在遠處做熱身運動，突然意識到什么："我們現(xiàn)在看到的，其實是平行宇宙的過去。

""那我們現(xiàn)在該怎么辦？

"王祖藍的智能背包突然響起《超級英雄》的旋律，這是他在2016年特輯的出場音樂。

"完成任務(wù)。

"鄧超望著遠處的泥潭，眼神堅定，"就像十年前那樣。

"成員們默契地走向各自的經(jīng)典位置。

當泥潭里的污水濺起時，AR特效突然覆蓋了整個場地。

這次他們要對抗的不是其他嘉賓，而是自己過去的失敗記憶——陳赫的闌尾疼痛、李晨的名牌被撕、鄭愷的落水瞬間。

"這是節(jié)目組給我們的第二次機會。

"Angela*a*y躲開虛擬的沙暴，"證明我們能做得更好。

"當他們完成所有經(jīng)典動作的瞬間，時空開始扭曲。

成員們看見不同時空的自己在同一個畫面里奔跑，最終匯聚成一道光門。

門后，2025年的導演組正在等待，而他們面前的倒計時顯示：18天0小時0分。

"第一集錄制結(jié)束。

"2025年的導演微笑著說，"你們剛剛創(chuàng)造了綜藝史上第一個時空嵌套特輯。

"陳赫看著自己完好無損的名牌，突然問："那我們現(xiàn)在...算是拯救了跑男宇宙嗎？

"回答他的是所有成員手機同時收到的神秘短信："第二集任務(wù)——2015年韓國特輯現(xiàn)場，你們的對手將是...未來的自己。

"