1950 年初春，料峭的寒風仍如刀刃般刮過北方的柳河村。

這個僅有百十戶人家的小村落，被一層淡淡的薄霧籠罩著，土坯房錯落其間，在寒風中顯得古樸而堅韌。

村頭那棵老槐樹，枝椏扭曲，像是一位飽經(jīng)滄桑的老者，默默注視著這片土地上即將發(fā)生的一切。

天還未破曉，李福全就從那張硬邦邦的土炕上翻身坐起。

作為家中的頂梁柱，一家老小的生計全壓在他那寬厚卻略顯疲憊的肩上。

家中五畝薄田，便是他們生活的全部依仗。

妻子王秀蘭也緊跟著起身，睡眼惺忪地趿拉著布鞋走向灶房。

昏暗的灶房里，她熟練地往灶膛里添著柴，火苗“噼里啪啦”地跳躍著，映紅了她那被歲月刻畫出絲絲皺紋的臉龐。

鍋里煮著玉米*粥，熱氣騰騰地彌漫開來，帶著一絲淡淡的暖意。

“福全，今天去鎮(zhèn)上把咱那點粗糧賣了，換點鹽巴和燈油回來。

家里鹽快沒了，晚上點燈的油也不多了?！?br>
王秀蘭一邊往灶里添柴，一邊扯著嗓子對里屋喊道。

“知道了，你在家照顧好幾個娃，別讓他們亂跑。”

李福全回應(yīng)著，披上那件打滿補丁的棉襖，那補丁層層疊疊，仿佛是歲月留下的獨特勛章。

他拿起扁擔和籮筐，緩緩走出家門。

此時的村子，仍沉浸在一片靜謐之中，偶爾傳來幾聲狗吠，打破這黎明前的寂靜。

李福全沿著狹窄且坑洼不平的土路，一步一步地朝鎮(zhèn)上走去。

路邊的土地還未完全解凍，硬邦邦的，像是被一層無形的枷鎖束縛著。

當李福全趕到鎮(zhèn)上時，集市己然熱鬧非凡。

叫賣聲、討價還價聲此起彼伏，交織成一曲獨特的市井樂章。

賣菜的攤位上，擺放著各種新鮮的蔬菜，翠綠的青菜、紅彤彤的西紅柿，散發(fā)著泥土的芬芳；賣農(nóng)具的地方，鋤頭、鐮刀等農(nóng)具在陽光下閃爍著金屬的光澤；還有一些小商販，兜售著各種生活用品，花花綠綠的布匹、小巧精致的針線盒，琳瑯滿目。

李福全找了個角落，將帶來的粗糧整齊地擺好。

不一會兒，一個穿著中山裝的年輕人踱步而來。

他叫趙剛，是鎮(zhèn)上來做調(diào)研的干部，身上透著一股知識分子的儒雅氣質(zhì)。

“老鄉(xiāng)，你這糧食怎么賣啊？”

趙剛面帶微笑，語氣和藹地問道。

李福全抬起頭，看著眼前這個文質(zhì)彬彬的年輕人，有些拘謹?shù)卮炅舜晔郑瑖肃橹f：“兩毛錢一斤，都是自家種的，實在價?！?br>
趙剛點了點頭，順勢蹲下身子，仔細查看粗糧的成色。

隨后，他又和李福全聊起了村里的收成、生活情況。

李福全一五一十地說著，從春種時的滿心期待，到秋收時的辛勤勞作；從家里幾口人的吃喝拉撒，到日常開銷的精打細算。

趙剛聽得認真，手中的筆在本子上不停地記錄著，他深知這些來自底層百姓的聲音，對于了解農(nóng)村現(xiàn)狀有著至關(guān)重要的意義。

在這個年代，土地**剛剛完成，農(nóng)民們終于擁有了屬于自己的土地，那份喜悅和對未來的憧憬，如同星星之火，在他們心中熊熊燃燒。

然而，農(nóng)村的基礎(chǔ)設(shè)施卻極為薄弱，交通不便，僅有幾條蜿蜒曲折的土路與外界相連；醫(yī)療條件更是簡陋得可憐，柳河村唯一的“醫(yī)生”，便是村里略懂草藥的劉大爺。

平日里，頭疼腦熱的小病，劉大爺還能憑借著自己的經(jīng)驗和那些采自山間的草藥應(yīng)付過去；可一旦遇到稍微嚴重點的病癥，村民們就得拖著病體，前往幾十里外的縣城醫(yī)院，一路上的顛簸和艱辛，只有親身經(jīng)歷過的人才知道。

李福全賣完糧食，換了鹽巴和燈油，又在集市的角落里給孩子們買了幾個糖塊。

那糖塊用粗糙的紙包著，散發(fā)著淡淡的甜味，仿佛是生活中難得的一絲甜蜜。

他將糖塊小心翼翼地揣進兜里，便匆匆往家趕。

回到家時，孩子們己經(jīng)在院子里玩耍。

看到父親回來，小兒子李寶柱一下子撲了過來，像只歡快的小兔子，嘴里嚷嚷著：“爹，你給我們帶啥好吃的啦？”

李福全笑著從兜里掏出糖塊，分給幾個孩子。

孩子們的眼睛瞬間亮了起來，臉上洋溢著純真無邪的笑容。

看著孩子們開心的模樣，李福全心里也覺得暖暖的。

然而，笑容很快就被一絲憂慮取代。

最近村里開始動員青壯年參軍，保衛(wèi)新生的**。

李福全的大兒子***己經(jīng)十八歲，正值青春年少，滿腔熱血，符合參軍條件。

晚上，一家人圍坐在飯桌前。

昏黃的燈光搖曳不定，映照著每個人的臉龐。

李福全把參軍的事情說了出來，屋里頓時安靜下來，仿佛時間都凝固了一般。

***低著頭，沉思了一會兒，緩緩抬起頭，眼中閃爍著堅定的光芒，說道：“爹，娘，我想去參軍。

咱現(xiàn)在能過上好日子，都是**給的，我想去保衛(wèi)她，為**出一份力?！?br>
王秀蘭一聽，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，聲音帶著一絲顫抖：“建國，你要是走了，娘放心不下啊。

你從小到大都沒離開過家，這一去，也不知道什么時候能回來?！?br>
說著，她用粗糙的手抹了抹眼淚。

李福全看著兒子堅定的眼神，心中既欣慰又不舍。

他拍了拍***的肩膀，語重心長地說：“國兒，你想去就去吧，家里有爹和娘，你在部隊好好干，別給咱老**丟臉。

**需要你這樣的年輕人，咱可不能拖后腿?！?br>
幾天后，***穿著嶄新的軍裝，胸前戴著鮮艷的大紅花，在鄉(xiāng)親們的歡送下，踏上了參軍的征程。

鑼鼓聲、鞭炮聲震耳欲聾，可王秀蘭卻聽不見這些熱鬧的聲音，她的眼里只有兒子遠去的背影，淚水止不住地流淌下來。

李福全雖然心里也不好受，但還是強忍著淚水，安慰妻子：“孩子去保衛(wèi)**，是好事，咱得支持。

等他在部隊立了功，那可是咱全家的榮耀。”

隨著***的離開，家里的氛圍變得有些冷清。

但日子還得繼續(xù)過，李福全和王秀蘭更加辛勤地勞作，希望能讓家里的生活好一點。

而柳河村，也在這個特殊的年份里，繼續(xù)著它平凡而又充滿希望的生活，等待著時代的浪潮將它推向新的方向。