清晨五點(diǎn)的濃霧裹著山茶花香鉆進(jìn)大巴車窗時(shí)，我正被顛簸的山路晃醒。

手機(jī)地圖上代表云嶺村的小紅點(diǎn)始終在云霧山脈深處閃爍，司機(jī)老劉第三次把煙灰彈在方向盤凹槽里：“后生仔，那宅子鬧鬼的嘞！”

他黢黑的指節(jié)敲著泛黃的報(bào)紙，頭條赫然是《神秘富豪遺囑驚現(xiàn)七女共居條款》。

青苔斑駁的石階在霧中若隱若現(xiàn)，我拖著行李箱的手被牛皮紙信封勒出紅印。

三天前收到的快遞里除了一串銅鑰匙，還有張泛著霉味的宣紙遺囑：“陸氏老宅由侄孫陸野繼承，需與七位守宅人同住三百六十五夜?！?br>
落款處祖父陸明德的印章滲著暗紅，像凝固了二十年的血。

轉(zhuǎn)過(guò)第九道山彎，飛檐翹角的吊腳樓突然刺破濃霧。

七件素白旗袍在天井里飄成一片雪，最前面的姑娘踩著繡花布鞋往前半步，鬢角白絨花隨動(dòng)作輕顫：“你就是那個(gè)程序員？”

25歲的林小滿眼尾染著淡紅，懷里青瓷茶盞蒸騰的熱氣模糊了嘴角那顆小痣。

穿粗布圍裙的婦人突然從廚房沖出，剁骨刀“鐺”地劈進(jìn)梨木案板：“城里人細(xì)皮嫩肉的，怕是受不住咱山里的規(guī)矩！”

42歲的蘇月娥甩著濕漉漉的麻花辮，艾草香混著廚房飄來(lái)的當(dāng)歸雞湯味，熏得我鼻腔發(fā)*。

她圍裙口袋里露出半截鹿茸，讓我想起論壇里那個(gè)專治男性隱疾的網(wǎng)紅中醫(yī)ID。

穿金戴銀的**嗤笑著轉(zhuǎn)動(dòng)手腕銀鐲，叮當(dāng)聲驚飛檐角白鴿：“三姐別嚇著小朋友?！?br>
雙胞胎中的妹妹柳青青脖頸掛著半塊龍紋玉佩，與她身后沉默的姐姐柳白白形成鮮明對(duì)比。

兩姐妹旗袍開(kāi)衩處露出的肌膚都紋著藤蔓刺青，只是妹妹的紋身多出朵含苞玫瑰。

戴金絲眼鏡的女人在賬本上劃出刺耳聲響：“我是管賬的許清歡?！?br>
她推鏡框時(shí)露出虎口的老繭，那是長(zhǎng)期打算盤留下的印記。

當(dāng)我注意到她身后背著的苗繡挎包鼓出長(zhǎng)方體輪廓，突然想起三叔說(shuō)過(guò)老宅藏著抗戰(zhàn)時(shí)期的金條。

穿苗銀嫁衣的女人始終倚著二樓雕花欄桿，銀冠垂下的流蘇遮住半張臉。

50歲的白素素拋下枝帶刺野薔薇，露水滴在我手背涼得像蛇信：“西廂房給你?！?br>
她轉(zhuǎn)身時(shí)嫁衣下擺翻涌，露出綁在小腿的青銅鈴鐺——和村口神廟屋檐掛的一模一樣。

最角落的女人突然掀開(kāi)面紗，左臉猙獰的燙傷疤嚇得我后退半步。

“怕了？”

43歲的趙紅英冷笑時(shí)疤痕扭曲成蜈蚣狀，她肩頭趴著的紅眼黑貓發(fā)出嬰兒啼哭般的叫聲。

這個(gè)傳聞中克死三任丈夫的女人，此刻正在打磨一柄柴刀。

“每月初一要祭拜神樹(shù)。”

林小滿遞來(lái)的茶盞突然傾斜，滾燙茶水潑在我手背。

她慌亂掏出的繡帕帶著梔子花香，指尖劃過(guò)我胎記時(shí)突然僵住——那處月牙形印記正對(duì)著她腕間鳳紋玉佩的缺口。

蘇月娥突然拽著我往廚房拖：“先喝湯補(bǔ)補(bǔ)陽(yáng)氣！”

陶罐里翻滾的黑色藥湯泛著詭異油光，她舀湯的木勺柄刻著密密麻麻的符咒。

閣樓木板在此刻發(fā)出吱呀聲，許清歡的賬本里飄落半張燒焦的婚書，日期竟是1993年我出生那日。

當(dāng)我把行李箱拖進(jìn)西廂房時(shí)，霉味混著檀香撲面而來(lái)。

雕花木床掛著褪色的紅紗帳，床頭柜擺著臺(tái)老式收音機(jī)，旋鈕指在午夜十二點(diǎn)的刻度。

推開(kāi)吱呀作響的衣柜，二十套嶄新男裝整齊掛著，尺碼竟與我完全吻合。

夜幕降臨時(shí)，白素素的青銅鈴鐺在二樓有規(guī)律地?fù)u晃。

林小滿敲門的陰影投在窗紙上：“陸先生，能借本書嗎？”

她濕發(fā)滴落的水珠在鎖骨窩積成小水洼，懷里的《本草綱目》扉頁(yè)寫著祖父的名字。

窗外突然傳來(lái)樹(shù)枝斷裂聲，趙紅英的黑貓炸著毛躥過(guò)屋檐，村口方向隱約有挖掘機(jī)的轟鳴在群山間回蕩。