季婉在零下三十度的雪原中醒來。

狂風(fēng)卷著雪粒割在臉上，她發(fā)現(xiàn)自己穿著厚重的科考服，腰間掛著與懷表同款的齒輪裝置。

不遠(yuǎn)處的觀測站亮起紅燈，建筑頂端的天文望遠(yuǎn)鏡正對準(zhǔn)雙子座方向。

"季婉！

"熟悉的聲音從風(fēng)雪中傳來。

穿黑色羽絨服的夏秋跌跌撞撞跑來，護目鏡上凝結(jié)著冰晶。

季婉注意到他左耳垂著銀質(zhì)耳釘，與記憶中那個總纏著創(chuàng)可貼的男生判若兩人。

"你終于醒了。

"他摘下滑雪手套，掌心布滿凍瘡，"時空亂流把我們沖到了2035年的南極科考站。

"季婉觸碰他的手腕，瞬間被無數(shù)記憶碎片淹沒：這個世界的夏秋是星垣會首席科學(xué)家，正在研發(fā)能穿越時空的"量子躍遷艙"。

而她自己，則是被**后的實驗體17號。

"他們對你做了什么？

"夏秋突然扯開她的衣領(lǐng)，鎖骨下方露出菱形的金屬植入物，"這是時空錨點***，會逐漸侵蝕你的大腦。

"警報聲從觀測站傳來。

季婉看見三個身著防護服的人沖出來，他們面罩下的皮膚泛著詭異的藍(lán)光。

當(dāng)為首者舉起能量槍時，夏秋突然將她推進雪堆。

"去找林深！

"他的聲音混著血沫，"只有他能逆轉(zhuǎn)......"季婉在雪地里爬行時，懷表鏈突然斷裂。

表盤墜入冰裂縫的瞬間，她看見冰層下封存著無數(shù)相同的季婉站在育英學(xué)園的梧桐大道上，校服領(lǐng)口被晨風(fēng)吹得微微發(fā)顫。

她盯著教學(xué)樓尖頂?shù)你~制日晷，分針正指向七點五十五分——距離早自習(xí)開始還有五分鐘。

掌心的懷表突然發(fā)燙。

這是母親留給她的遺物，表盤永遠(yuǎn)停在十點零七分。

季婉按住跳動的血管，指甲陷入掌心月牙形的疤痕。

自從三個月前在醫(yī)院醒來，她就發(fā)現(xiàn)觸碰他人皮膚時會看見奇怪的畫面，像被風(fēng)吹散的膠片。

"小心！

"書包帶突然被人拽住，季婉踉蹌著后退半步。

一輛山地車擦著她的裙擺掠過，車筐里的籃球滾到梧桐樹根旁。

"抱歉啊同學(xué)！

"騎車男生單手扶把，另一只手沖她比了個抱歉的手勢。

季婉盯著他手腕上的運動護腕，忽然看見無數(shù)光斑從護腕縫隙里滲出，像被揉碎的彩虹糖。

這種癥狀最近越來越嚴(yán)重了。

季婉摸出書包里的葡萄糖注射液，冰涼的玻璃瓶讓她微微清醒。

從去年冬天開始，她每隔三天就會低血糖發(fā)作，醫(yī)生說是應(yīng)激性低血糖，但她知道真正的病因藏在記憶的裂縫里。

天文社天臺飄來咖啡香。

季婉仰頭望去，玻璃穹頂在晨光中折射出棱鏡般的光暈。

那里是全校唯一能避開人群的地方，她快步穿過連廊，木質(zhì)樓梯發(fā)出吱呀輕響。

推開天臺鐵門的瞬間，季婉聽見風(fēng)鈴般的笑聲。

穿著白色襯衫的男生正把天文望遠(yuǎn)鏡轉(zhuǎn)向東方，鏡片反射的陽光在他睫毛上跳躍。

"觀測雙子座流星雨需要等獵戶座升到正南方。

"男生突然開口，聲音像浸在蜂蜜里的玻璃珠，"你來得太早了。

"季婉后退半步，后腰抵上冰涼的鐵欄桿。

她注意到男生左手無名指纏著創(chuàng)可貼，傷口處滲出的血跡在晨光中呈現(xiàn)淡紫色——那是焦慮的顏色。

"我不是天文社的。

"她攥緊書包帶，指尖觸到金屬扣的紋路。

上次觸碰這個位置時，她看見自己躺在急救室，心電監(jiān)護儀的綠光在母親臉上投下陰影。

"低血糖？

"男生從口袋里掏出巧克力，錫紙包裝在陽光下泛著彩虹色光暈，"吃這個會好點。

"季婉正要拒絕，眼前突然泛起黑霧。

太陽穴突突首跳，懷表在口袋里劇烈震顫。

當(dāng)她意識到自己在往下倒時，己經(jīng)被男生扶住了肩膀。

皮膚相觸的瞬間，季婉的視野被璀璨銀河填滿。

無數(shù)光斑組成星座圖案，獵戶座的腰帶三星正在緩緩旋轉(zhuǎn)。

她聽見自己的喘息聲被拉成綿長的顫音，像老式留聲機卡帶的前奏。

"沒事了。

"男生的聲音帶著薄荷般的清涼，"我叫夏秋，天文社社長。

"季婉抓住他的手腕，光斑突然具象成記憶碎片：穿著藍(lán)裙的女孩在暴雨中騎車，剎車失靈的尖叫混著救護車的鳴笛。

她看見夏秋跪在醫(yī)院走廊，指甲摳進瓷磚縫隙，血珠滴在檢驗報告上——聯(lián)覺癥確診書。

"放開我！

"夏秋突然甩開她的手，瞳孔劇烈收縮。

季婉踉蹌著撞向望遠(yuǎn)鏡支架，鏡片碎裂的聲音像水晶風(fēng)鈴被踩碎。

"你......"夏秋盯著她顫抖的指尖，"你怎么會看到那些？

"季婉退到天臺邊緣，梧桐樹的影子在她校服上投下斑駁裂痕。

懷表的齒輪發(fā)出詭異的轉(zhuǎn)動聲，表盤指針開始逆時針旋轉(zhuǎn)。

她終于明白，那些被風(fēng)吹散的膠片，是他人的記憶碎片。

而這個叫夏秋的男生，他的記憶里藏著整個宇宙。

懷表，每塊表盤都停在十點零七分。