雪是昨夜開(kāi)始下的，到了今晨，己將整個(gè)林家村捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，天地間只剩下一片刺眼的白，和一種壓得人喘不過(guò)氣的寂靜。

村后的山崗上，添了一座新墳。

黃土混著雪水，凍得梆硬。

林小土跪在墳前，身上的單薄**抵不住寒風(fēng)，他卻感覺(jué)不到冷似的，只是愣愣地看著那塊剛立起來(lái)的粗糙木碑，上面是他用柴刀一點(diǎn)點(diǎn)刻下的字——先祖父林公守山之墓。

爺爺死了。

咳完了最后一口氣，像一盞熬干了油的燈，悄無(wú)聲息地就滅了。

這個(gè)與他相依為命十七年的老人，最終也沒(méi)能熬過(guò)這個(gè)冬天。

幫忙料理后事的鄰居王叔拍拍他的肩膀，嘆著氣走了，于是，這天地間，便真的只剩下他一個(gè)人了。

不，或許還有一個(gè)。

一陣“窸窸窣窣”的踩雪聲響起，伴隨著低低的“咕咕”聲。

林小土不用回頭也知道，是金羽。

那只爺爺生前當(dāng)寶貝一樣養(yǎng)著的大公雞。

金羽通體羽毛是燦爛的金**，唯有頸間一圈墨綠，在雪光映襯下，流光溢彩。

它尾羽極長(zhǎng)，走起路來(lái)昂首挺胸，不像只家禽，倒像個(gè)披著斗篷巡視領(lǐng)地的將軍。

此刻，它竟撲棱一下，飛上了新壘的墳頭，積雪被它蹬下去一小塊。

它歪著頭，那雙琉璃似的眼珠，靜靜地盯著林小土。

那眼神，不像一只雞該有的。

沒(méi)有禽類的懵懂，反而透著一種近乎于人的審視，甚至……還有一絲不易察覺(jué)的……憐憫？

“你也知道了，是吧？”

林小土開(kāi)口，聲音干澀沙啞，像是在砂紙上磨過(guò)。

金羽從喉嚨里發(fā)出一聲短促的“咯”作為回應(yīng)，然后用喙梳理了一下胸前有些凌亂的羽毛，姿態(tài)優(yōu)雅得與這悲涼的場(chǎng)景格格不入。

林小土想起爺爺總說(shuō)：“小土啊，莫要小瞧了金羽，它靈性著呢，指不定是啥山精野怪投錯(cuò)了胎?！?br>
以前他只當(dāng)是爺爺?shù)耐嫘υ挕?br>
可現(xiàn)在，看著金羽那過(guò)分聰明的眼神，他有點(diǎn)信了。

他在墳前又重重磕了三個(gè)頭，額頭沾上了冰冷的濕泥。

然后他站起身，腿腳有些發(fā)麻。

“走吧，家去?！?br>
他像是自言自語(yǔ)，又像是對(duì)金羽說(shuō)。

金羽撲扇著翅膀從墳頭飛下，卻不跟他并排走，而是不緊不慢地跟在他身后幾步遠(yuǎn)的地方，像個(gè)沉默的護(hù)衛(wèi)。

回到那間熟悉得不能再熟悉的土坯房，寒意比外面好不了多少。

灶是冷的，炕是涼的，再也沒(méi)有爺爺咳嗽著往灶膛里添柴的聲音，也沒(méi)有那碗總是熱騰騰的、能暖到心里去的紅薯粥了。

林小土坐在冰冷的炕沿上，茫然西顧。

這個(gè)家，空了。

他的目光落在爺爺那張鋪著破舊草席的炕上。

他走過(guò)去，開(kāi)始收拾爺爺那點(diǎn)少得可憐的遺物。

幾件打滿補(bǔ)丁的舊衣服，一雙磨破了底的布鞋。

當(dāng)他的手摸到炕席角落時(shí)，指尖觸到一塊硬物。

他掀開(kāi)草席，下面是一個(gè)小小的凹洞，里面放著一個(gè)用油布包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的東西。

打開(kāi)油布，里面是幾塊沉甸甸的、成色不錯(cuò)的銀元，以及一本頁(yè)面泛黃、邊角卷曲嚴(yán)重的線裝書。

書的封面上，用毛筆寫著幾個(gè)歪歪扭扭的大字——《鄉(xiāng)野奇譚錄》。

林小土的心跳快了幾拍。

他認(rèn)得這本書，爺爺閑暇時(shí)總愛(ài)翻看，有時(shí)還會(huì)指著里面的圖畫對(duì)他講些山精鬼怪、江湖奇人的故事，他那時(shí)只當(dāng)是哄小孩的瞎話。

他翻開(kāi)書頁(yè)，一股陳舊的墨香混合著泥土的氣息撲面而來(lái)。

書里的字跡潦草，配的圖畫也粗糙古怪。

正當(dāng)他一頁(yè)頁(yè)翻看時(shí)，從書頁(yè)中間滑落出一張對(duì)折的、更顯脆弱的信紙。

他小心翼翼地展開(kāi)。

信上的字跡與書名相同，是爺爺?shù)墓P跡，但內(nèi)容卻讓他愣住了。

信是寫給一個(gè)名叫“沈千秋”的人，地址是百里之外的“芙蓉城沈家”。

信的內(nèi)容很短，只有寥寥數(shù)語(yǔ)，大意是問(wèn)候舊友，感念當(dāng)年救命之恩，并提及一句“昔日戲言，恐難如愿，唯望兄臺(tái)照拂小孫一二”，落款是“林守山絕筆”。

絕筆……爺爺是知道自己大限將至，才留下這封信的。

“欠人一諾，此生難安”——爺爺臨終前反復(fù)念叨的，就是這個(gè)嗎？

這個(gè)“沈千秋”，就是爺爺要他去投奔的人？

林小土握著信紙和銀元，又看了看那本《鄉(xiāng)野奇譚錄》。

銀元是盤纏，信是指引，而這本看似無(wú)用的怪談錄，或許是爺爺留給他的，另一種意義上的“盤纏”。

他看向一首安靜地蹲在門口、仿佛在觀察他的金羽。

“爺爺讓我們?nèi)ボ饺爻?。?br>
林小土說(shuō)，像是在做一個(gè)重大的決定。

金羽站了起來(lái)，踱步到屋子中央，昂起頭，“喔——喔喔——”地發(fā)出一聲清越悠長(zhǎng)的啼鳴。

這啼鳴穿透了土坯房，穿透了雪幕，像是在為舊的故事送行，又像是在為新的旅程吹響號(hào)角。

林小土找來(lái)一個(gè)半舊的背簍，將自己的幾件衣服、那幾塊銀元、那本《鄉(xiāng)野奇譚錄》和那封信仔細(xì)包好，放了進(jìn)去。

然后，他看向金羽，拍了拍背簍的邊緣。

“進(jìn)來(lái)吧，路遠(yuǎn)，我背你。”

金羽歪頭看了看他，又看了看背簍，眼神里似乎閃過(guò)一絲權(quán)衡，最終，它輕輕一躍，跳進(jìn)了背簍，找了個(gè)舒服的姿勢(shì)臥下，只露出一個(gè)金燦燦的腦袋。

林小土背起背簍，最后看了一眼這間生活了十七年的老屋，然后推開(kāi)那扇吱呀作響的木門，頭也不回地走進(jìn)了漫天風(fēng)雪之中。

雪地上，留下一行孤獨(dú)的腳印，延伸向村外那條被白雪覆蓋、不知通往何方的小路。

**先生可能會(huì)這樣寫道：“一個(gè)人，一只雞。

前路是江湖，身后是黃土。

這或許是最奇怪的組合，但江湖本身，不就是由各種奇怪組成的嗎？”