李沐言站在市一中校門口，手指無意識(shí)地摩挲著新買的拉桿箱把手。

這是父親上周特意開車帶她去縣城買的，粉藍(lán)色的箱面上印著簡約的幾何花紋，輪子轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)幾乎不發(fā)出聲音，和村里其他女孩用的花花綠綠的箱子很不一樣。

"沐言，發(fā)什么呆呢？

"父親***拍了拍女兒的肩膀。

他今天穿了件挺括的淺藍(lán)色襯衫，是母親上個(gè)月從市里**店買的，袖口的扣子在陽光下閃著微光。

母親林淑芬從手提包里取出一個(gè)精致的保溫杯："給你裝了金銀花茶，軍訓(xùn)時(shí)記得多喝水。

"她的指甲修剪得圓潤整齊，涂著淡粉色的指甲油，手腕上戴著一只簡約的鋼帶手表——這是去年超市營業(yè)額突破五十萬時(shí)，父親送給母親的結(jié)婚十五周年禮物。

沐言點(diǎn)點(diǎn)頭，接過保溫杯。

她今天穿的是母親精心挑選的藏青色連衣裙，腰間系著同色系的細(xì)腰帶，襯得她身材修長。

腳上的白色小皮鞋擦得锃亮，是弟弟李沐陽今早偷偷用自己攢的零花錢給她買的護(hù)理套裝精心打理過的。

"爸，媽，你們回去吧，超市不是還要進(jìn)貨嗎？

"沐言看了看手機(jī)，己經(jīng)上午九點(diǎn)半了。

她家開的"建芬超市"是村里規(guī)模最大的，每天這個(gè)時(shí)間正是進(jìn)貨車輛到達(dá)的時(shí)候。

***摸了摸女兒的頭："沒事，你王叔在店里盯著呢。

"他指了指停在路邊的白色小貨車，那是家里兩年前買來送貨用的，"我和**等你安頓好了再走。

"林淑芬眼眶有些發(fā)紅，從錢包里取出一張***塞進(jìn)女兒書包夾層："這里面有五千塊錢，該花就花，別省著。

"她又拿出一個(gè)鼓鼓的紅包，"這是爺爺奶奶給的，讓你買些營養(yǎng)品。

"沐言鼻子一酸。

她知道家里雖然不算大富大貴，但父母經(jīng)營著村里最大的超市和口碑很好的小飯店，日子過得殷實(shí)。

她的臥室里有獨(dú)立的書桌和書架，每周都能吃到新鮮水果，寒暑假還能跟著父母去省城玩。

但一次性拿到這么多錢，還是讓她有些不知所措。

"謝謝爸媽。

"她小聲說，突然想起什么似的從口袋里掏出一把鑰匙，"對(duì)了，這是我房間的鑰匙，沐陽總愛偷吃我藏的巧克力，你們幫我看著點(diǎn)。

"***哈哈大笑，接過鑰匙時(shí)，沐言注意到父親手腕上的智能手表——那是去年生日時(shí)她用自己的壓歲錢買的。

雖然家里做的是小生意，但父母從不吝嗇在子女教育上的投入。

她用的智能手機(jī)、筆記本電腦，都是市里孩子常見的款式。

看著父母離去的背影，沐言深吸一口氣，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了校園。

她不知道的是，這一走，不僅改變了她的人生軌跡，也悄然改變著兩個(gè)家庭多年的隔閡。

高一的生活比沐言想象中艱難得多。

雖然家里條件不錯(cuò)，但農(nóng)村初中的教育水平畢竟有限，她不得不付出加倍的努力。

每天清晨五點(diǎn)，宿舍里其他同學(xué)還在熟睡，沐言就輕手輕腳地起床，用筆記本電腦復(fù)習(xí)功課。

晚上熄燈后，她躲在被窩里用手機(jī)背單詞。

食堂的飯菜不合胃口，她常常隨便扒拉幾口就趕**室學(xué)習(xí)。

一個(gè)學(xué)期下來，原本圓潤的臉頰凹陷下去，校服顯得空蕩蕩的。

寒假回家那天，林淑芬看到女兒瘦削的模樣，眼淚一下子就下來了。

"怎么瘦成這樣？

"她心疼地摸著女兒突出的鎖骨，聲音發(fā)顫。

超市里正在理貨的員工都關(guān)切地望過來。

沐言勉強(qiáng)笑了笑："學(xué)習(xí)緊張嘛，沒事的媽。

"晚上，全家人圍坐在飯店的包間里給沐言接風(fēng)。

這是**開的"建芬飯莊"最好的一個(gè)包間，墻上掛著沐言和沐陽的獎(jiǎng)狀。

***特意讓廚師做了女兒最愛吃的紅燒鯽魚和山藥排骨湯。

"姐，你吃這個(gè)。

"八歲的李沐陽把自己最愛吃的蟹黃豆腐推到姐姐面前，小臉上寫滿擔(dān)憂。

他在鎮(zhèn)上的中心小學(xué)讀三年級(jí)，成績優(yōu)異，最近剛開始學(xué)鋼琴——用的是父親去年給他買的電子鋼琴，放在超市二樓特意隔出來的琴房里。

***皺著眉頭給女兒盛了滿滿一碗湯："這樣下去不行，身體垮了還怎么學(xué)習(xí)？

"林淑芬的弟弟——沐言的舅舅林志遠(yuǎn)也在場。

他是市一中的歷史老師，三十出頭，戴著一副金絲眼鏡，溫文爾雅。

"要不讓沐言住到咱爸媽那兒吧？

"林志遠(yuǎn)提議道，"他們住在學(xué)校教職工宿舍，離教學(xué)樓就五分鐘路程。

媽做飯好吃，爸還能輔導(dǎo)沐言歷史。

"飯桌上突然安靜下來。

沐言注意到母親的手指絞緊了衣角。

林淑芬的父母——林教授和老伴退休后一首住在市一中的教職工宿舍。

當(dāng)年林淑芬高中畢業(yè)后執(zhí)意去上海打工，認(rèn)識(shí)了同鄉(xiāng)***，不顧父母反對(duì)結(jié)了婚。

這些年來，林教授對(duì)這個(gè)"沒出息"的女兒頗有微詞，父女關(guān)系冷淡，只有逢年過節(jié)才勉強(qiáng)見一面。

"這...合適嗎？

"林淑芬聲音很輕，像是在問弟弟，又像是在問自己。

"有什么不合適的？

"林志遠(yuǎn)笑道，"爸媽年紀(jì)大了，正需要年輕人陪伴。

沐言這么懂事，他們肯定喜歡。

"***看了看妻子，又看了看瘦弱的女兒，終于點(diǎn)頭："那就麻煩岳父岳母了。

生活費(fèi)我們按月打過去，不能讓他們破費(fèi)。

"就這樣，高二開學(xué)后，李沐言搬進(jìn)了外公外婆家。

教職工宿舍是一棟紅磚老樓，掩映在梧桐樹下，安靜而古樸。

外公林教授七十多歲，滿頭銀發(fā)，腰板挺首，說話時(shí)習(xí)慣性地推推老花鏡。

外婆則是個(gè)和藹的小老**，總是笑瞇瞇的。

"沐言來啦？

"外婆熱情地拉著外孫女的手，"你的房間我收拾好了，家具都是新?lián)Q的。

"她指了指靠陽面的房間，里面有一張實(shí)木書桌和帶書架的床，窗臺(tái)上還擺著幾盆綠植。

沐言驚訝地發(fā)現(xiàn)，床上鋪的竟然是她最喜歡的淺藍(lán)色星空?qǐng)D案西件套——和家里用的一模一樣。

"**媽說你喜歡這個(gè)花色。

"外婆笑著解釋，接過沐言的行李箱。

那里面裝著幾套當(dāng)季的新衣服和護(hù)膚品，都是林淑芬上周特意帶女兒去市里商場采購的。

外公從書房走出來，手里拿著一本嶄新的《現(xiàn)代漢語詞典》："聽說你的那本舊了，這個(gè)給你用。

"沐言拘謹(jǐn)?shù)亟舆^詞典，不知該說什么。

她只在過年時(shí)見過外公外婆幾次，印象中外公總是板著臉，很少說話。

"洗手吃飯吧。

"外公的聲音依然嚴(yán)肅，但沐言注意到桌上己經(jīng)擺好了三副碗筷，還有她愛吃的清蒸鱸魚和蓮藕排骨湯——母親一定提前告訴了外婆她的喜好。

那天晚上，沐言躺在舒適的新床上，聽著窗外梧桐樹葉的沙沙聲，久久無法入睡。

她想起臨走時(shí)，父親塞給她一個(gè)厚厚的信封，說是"零花錢"；母親則偷偷告訴她，己經(jīng)給外公外婆的賬戶轉(zhuǎn)了兩萬塊錢，作為她這一年的生活費(fèi)。

第二天清晨，沐言被一陣香味喚醒。

外婆己經(jīng)準(zhǔn)備好了豐盛的早餐——鮮榨豆?jié){、蝦仁蒸餃、水果沙拉和幾樣精致的小菜。

"多吃點(diǎn)，你太瘦了。

"外婆不停地往沐言碗里夾菜。

外公坐在一旁看報(bào)紙，突然開口："市一中學(xué)習(xí)壓力大，要注意方法。

死記硬背不行，要理解。

"沐言點(diǎn)點(diǎn)頭，心里有些驚訝。

她沒想到外公會(huì)主動(dòng)跟她說話。

"你舅舅說你歷史不錯(cuò)，"外公放下報(bào)紙，"有什么不懂的可以問我。

"就這樣，沐言開始了在外公家的生活。

她很快發(fā)現(xiàn)，外公雖然表面嚴(yán)肅，實(shí)際上非常細(xì)心。

每天晚上九點(diǎn)半下晚自習(xí)，走出教學(xué)樓時(shí)，總能看見外公站在路燈下，假裝是在散步。

"順路。

"每次沐言問起，外公都這樣回答。

但沐言知道，從家到教學(xué)樓要繞過一個(gè)操場，根本不順路。

外婆則負(fù)責(zé)沐言的一日三餐，變著花樣做營養(yǎng)餐。

周末還拉著沐言去操場散步，說是"放松大腦"。

"**媽小時(shí)候也喜歡跑步，"一個(gè)周日下午，外婆看著操場上奔跑的學(xué)生，突然說道，"她體育很好，差點(diǎn)被選進(jìn)市田徑隊(duì)。

"沐言驚訝地看著外婆："媽媽從來沒說過。

"外婆嘆了口氣："很多事...**媽都不提了吧。

"沐言第一次意識(shí)到，母親與外公外婆之間那道看不見的墻，或許比想象中還要厚。

高二上學(xué)期期中**，沐言考了年級(jí)第45名。

當(dāng)她忐忑地把成績單拿給外公看時(shí)，老人竟露出了罕見的笑容。

"不錯(cuò)，比上次進(jìn)步了20名。

"外公仔細(xì)看著成績單，"物理還有提升空間，晚上我給你講講力學(xué)。

"那天晚上，外公翻出多年不用的教案，耐心地給沐言講解。

外婆端來熱牛奶和手工餅干，安靜地坐在一旁織毛衣。

漸漸地，沐言發(fā)現(xiàn)自己不再那么想家了。

外公的書房成了她最喜歡的地方，那里有整面墻的書架，散發(fā)著淡淡的墨香。

周末時(shí)，外公會(huì)給她講歷史故事，從春秋戰(zhàn)國講到近代史，生動(dòng)有趣，遠(yuǎn)比課本上的枯燥敘述吸引人。

外婆則教會(huì)了沐言很多生活技能——如何熨襯衫、怎樣煲湯、甚至簡單的縫補(bǔ)。

這些是忙碌的母親從未有時(shí)間教她的。

"**媽小時(shí)候可笨了，"外婆一邊教沐言縫紐扣，一邊笑著說，"第一次做飯把糖當(dāng)成鹽，炒出來的菜甜得發(fā)膩。

"沐言忍不住笑了："真的嗎？

媽媽現(xiàn)在做飯可好吃了，飯店的招牌菜都是她研發(fā)的。

"外婆的眼神變得柔軟："是啊...她學(xué)什么都快，就是不愛讀書。

"沐言鼓起勇氣問："外婆，你和外公...是不是很生媽**氣？

"外婆的手停頓了一下，針尖在陽光下閃著微光。

"不是生氣，是心疼。

"外婆輕聲說，"我們希望**媽能有更好的生活...但什么是更好呢？

"她搖搖頭，"看到你，我才明白，**媽過得很好。

"高二下學(xué)期，沐言的成績穩(wěn)定在年級(jí)前30名。

舅舅林志遠(yuǎn)高興地告訴她，這個(gè)成績保持下去，考上重點(diǎn)大學(xué)沒問題。

"比你表姐還厲害，"舅舅笑著說，"她可是重點(diǎn)班的，現(xiàn)在排在年級(jí)50名左右。

"沐言的表姐林雯是大姨的女兒，比沐言大一歲。

大姨林淑華是市重點(diǎn)小學(xué)的老師，丈夫是*****，家境優(yōu)越。

每次家庭聚會(huì)，大姨總會(huì)"不經(jīng)意"提及女兒的優(yōu)異成績，以及沐言父母"做小生意不容易"之類的話。

"你大姨就是愛面子，"一次晚飯后，外公突然說，"你別往心里去。

"沐言驚訝地看著外公。

她沒想到老人會(huì)注意到這些細(xì)節(jié)。

"你比你表姐踏實(shí)，"外公難得地多說了幾句，"讀書不是為面子，是為自己。

"高考前三個(gè)月，沐言進(jìn)入了緊張的沖刺階段。

外公每天變著法兒給她補(bǔ)充營養(yǎng)，甚至學(xué)會(huì)了上網(wǎng)查"高考食譜"。

外婆則負(fù)責(zé)調(diào)節(jié)氣氛，經(jīng)常講些鄰里趣事逗沐言開心。

一個(gè)雨夜，沐言復(fù)習(xí)到凌晨一點(diǎn)，走出書房時(shí)發(fā)現(xiàn)外公還在客廳里看書。

"外公，您怎么還沒睡？

"老人摘下老花鏡："年紀(jì)大了，睡不著。

"他指了指廚房，"外婆熱了牛奶，喝了再睡。

"沐言突然鼻子一酸。

她想起小時(shí)候發(fā)燒，母親也是這樣整夜守著她。

高考那天，外公外婆堅(jiān)持要送考。

沐言走進(jìn)考場前，回頭看見兩位老人站在警戒線外，外公拄著雨傘當(dāng)拐杖，外婆不停地向她揮手。

那一刻，她忽然明白了母親當(dāng)年執(zhí)意嫁給父親的心情——有些愛，不需要華麗的言語，就在日常的一粥一飯、一言一行中。

七月放榜，沐言考上了省城的重點(diǎn)大學(xué)。

而表姐林雯只考上了普通一本。

大姨家的氣氛有些壓抑，但外公卻難得地給所有老同事打了電話，報(bào)告外孫女的好消息。

錄取通知書送到的那天，***特意歇業(yè)一天，開車帶著全家來到市里。

他給岳父岳母帶了自家飯店秘制的醬牛肉和新鮮采摘的有機(jī)蔬菜。

飯桌上，***端起酒杯，鄭重地對(duì)外公說："爸，謝謝您和媽照顧沐言。

我...我年輕時(shí)不懂事，沒考慮到您二老的感受..."外公擺擺手，示意女婿坐下："沐言是個(gè)好孩子，你們教得好。

"林淑芬在一旁悄悄抹眼淚。

多少年了，這是父親第一次肯定她的選擇。

那個(gè)暑假，外公外婆應(yīng)沐言邀請(qǐng)，去農(nóng)村小住。

***特意把飯店最好的包間改成了客房，換上了全新的家具。

林淑芬每天變著花樣做父母愛吃的菜。

沐陽興奮地給外公外婆表演鋼琴曲，雖然指法還很生澀。

一天傍晚，全家人坐在院子里乘涼。

外公看著遠(yuǎn)處金黃的稻田，突然說："這兒真好，空氣新鮮，人實(shí)在。

"***笑著說："爸要是喜歡，以后常來。

我們準(zhǔn)備把超市旁邊那塊地買下來，開個(gè)農(nóng)家樂。

"外公點(diǎn)點(diǎn)頭，看向女兒："淑芬啊，你選的地方不錯(cuò)。

"林淑芬愣住了，隨即紅了眼眶。

沐言知道，這是外公對(duì)母親遲來的認(rèn)可。

八月底，沐言收拾行李準(zhǔn)備去大學(xué)報(bào)到。

這一次，她不再忐忑不安。

外公送給她一支鋼筆，是老人用了多年的珍藏；外婆給她織了件羊絨毛衣，針腳細(xì)密；父母給她買了最新款的筆記本電腦；弟弟沐陽則偷偷把自己攢的零花錢塞進(jìn)了姐姐的行李箱。

臨行前，沐言站在市一中門口，與兩年前同樣的位置。

不同的是，這次有外公外婆，甚至舅舅一家都來送她"到了學(xué)校記得打電話。

"外婆拉著她的手囑咐。

外公則簡短地說："好好學(xué)習(xí)，注意身體。

"沐言點(diǎn)點(diǎn)頭，看著眼前這一張張慈愛的面孔，忽然明白了一個(gè)道理：家從來不是一個(gè)地方，而是那些愛你的人所在之處。

無論相隔多遠(yuǎn)，只要心中有愛，就不會(huì)孤單。