我常坐在時(shí)光的河岸邊，指尖拂過當(dāng)年采詩(shī)囊的殘痕——那里面曾盛著樊村坡地的干卷耳、阿蘅衣襟上蹭的青布衣角，還有竹簡(jiǎn)上未干的墨痕，帶著松煙與歲月的澀味。

五千年了，西周的風(fēng)早散在秦嶺的溝壑里，汝水的波也換了無數(shù)回模樣，但每當(dāng)有人在燈下翻開《周南·卷耳》，我便知，那些藏在草木褶皺里的真情，從未隨歲月老去，只是換了種方式，在文明的血脈里流轉(zhuǎn)。

那年秋初，我沿汝水北行，風(fēng)里裹著草木泛黃的氣息，混著河泥的腥甜。

樊村口的古國(guó)槐枝椏遒勁，濃蔭覆了半條土路，樊母坐在槐下捻著麻線，竹筐里的麻團(tuán)滾出細(xì)碎的絨毛。

阿蘅提著淺底竹筐，蹲在村西的坡地采耳，筐里的卷耳青嫩得能掐出水——莖上覆著細(xì)密的白茸，葉片圓潤(rùn)如嬰孩的耳郭，是石竹科的簇生卷耳，絕不是后世誤認(rèn)的帶刺蒼耳。

她的指尖輕巧地掐著卷耳的嫩莖，可筐子總也裝不滿，我問她緣故，她垂眸盯著筐底的幾株卷耳，聲音輕得像風(fēng)吹麥芒：“男人去西戎**三個(gè)月了，采著采著，就想起他上月過這坡地時(shí)，替我摘了朵野菊別在發(fā)間的模樣?！?br>
我取出隨身攜帶的竹簡(jiǎn)，用青銅刻刀細(xì)細(xì)刻下她隨口唱的“采采卷耳，不盈頃筐”，也刻下她的名字“阿蘅”、她丈夫的征役之地“西戎彭衙”——那是周宣王時(shí)的征兵制，凡15到60歲的男子，每年要**3至6個(gè)月，西戎的風(fēng)裹著黃沙，定比汝水的涼。

樊母遞來的夾砂灰陶碗盛著半碗粟米水，碗沿有細(xì)小的磕碰，是平民家最尋常的器具；阿蘅身上的青布短褐，是用藍(lán)草反復(fù)浸染的麻織，領(lǐng)口磨出了毛邊，這些瑣碎的細(xì)節(jié)，都被我一并刻入竹簡(jiǎn)的注腳——采詩(shī)從不只是記歌詞，更是記百姓的日子，記那些藏在衣食住行里的喜怒哀樂。

后來我把竹簡(jiǎn)呈給太史，他摩挲著“阿蘅”二字，指腹撫過刻痕里的墨漬，嘆道：“草木本尋常，到了百姓手里，就成了情的寄托?！?br>
再后來，太師為這歌謠譜了曲，用瑟與塤伴奏，唱給宣王聽。

宣王坐在殿堂上，聽至“嗟我懷人，寘彼周行”時(shí)，沉默良久， finally說“輕動(dòng)干戈則失民心”——我那時(shí)便知