深秋的晨光透過(guò)雕花窗欞，在青磚地上投下細(xì)碎的菱形光斑。

林靜姝跪坐在黃花梨案幾前，看著銅鏡里母親將一支鎏金點(diǎn)翠步搖**她的發(fā)髻。

"今日內(nèi)務(wù)府的公公就要來(lái)接人，你給我仔細(xì)些。

"林夫人指尖劃過(guò)女兒鴉青的鬢發(fā)，金鑲玉護(hù)甲在晨光中泛著冷冽的光。

鏡中少女垂著眼瞼，睫毛在瓷白的臉上投下兩彎淺影，像極了早春未開(kāi)的玉蘭。

廊下傳來(lái)細(xì)碎的腳步聲，丫鬟碧荷捧著妝匣進(jìn)來(lái)時(shí)帶進(jìn)一陣?yán)滹L(fēng)。

靜姝望著銅鏡右下角裂開(kāi)的細(xì)紋，那是去年生辰弟弟頑皮磕碰的痕跡。

此刻那道裂紋正橫在她脖頸處，宛如一道無(wú)形的枷鎖。

"夫人，前院傳話來(lái)說(shuō)車(chē)馬備好了。

"碧荷的聲音帶著顫，妝匣里的珠花發(fā)出細(xì)碎的碰撞聲。

林夫人手上的力道突然加重，靜姝感覺(jué)頭皮一緊，那支步搖的銀鏈子便簌簌地掃過(guò)耳垂。

藏書(shū)閣的霉味混著焚燒的焦糊氣竄入鼻腔時(shí)，靜姝正蹲在楠木書(shū)箱前。

昨日新得的《漱玉詞》還未來(lái)得及謄抄，此刻卻在火盆中蜷曲成灰蝶。

火星子濺上手背，她猛地縮回手指，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)裙裾拖地的窸窣聲。

"這般晦氣東西，燒干凈了才好。

"林夫人立在月洞門(mén)前，秋香色馬面裙擺掃過(guò)青磚上未干的水漬，"你當(dāng)自己還是翰林家的小姐？

你爹的病..."話音被一陣劇烈的咳嗽打斷。

靜姝望著母親鬢角新添的銀絲，想起半月前在父親***聽(tīng)到的話。

太醫(yī)院的方子要用百年老參做藥引，可林府的庫(kù)房，連給丫鬟做冬衣的銀錢(qián)都支不出了。

宮轎的錦簾放下時(shí)，靜姝聽(tīng)見(jiàn)碧荷壓抑的抽泣。

轎廂西角懸著的鎏金香球晃出細(xì)碎的光，在她藕荷色裙裾上投下流動(dòng)的斑紋。

指尖撫過(guò)袖中硬物，是今晨從火盆里搶出的半片殘頁(yè)，焦黑的邊緣還留著"知否"二字。

神武門(mén)的朱漆在秋陽(yáng)下紅得刺目。

靜姝跟著引路太監(jiān)穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的夾道，聽(tīng)見(jiàn)自己裙裾上的玉禁步撞出清冷的聲響。

兩側(cè)宮墻高聳，投下的陰影像兩柄合攏的巨剪，將她十六年的過(guò)往齊齊裁斷。

"林氏女，年十六，父原任翰林院編修。

"老太監(jiān)尖細(xì)的嗓音在殿內(nèi)回蕩。

靜姝跪在冰涼的青磚上，嗅見(jiàn)御前龍涎香混著檀木的氣息。

鬢邊的步搖垂珠掃過(guò)頸側(cè)，讓她想起晨起時(shí)母親顫抖的手。

"倒是讀過(guò)幾本書(shū)？

"珠簾后傳來(lái)女聲，像玉磬碰著冰片。

靜姝伏得更低些，額角貼著袖口暗繡的纏枝紋："略識(shí)得幾個(gè)字。

"暮色漫過(guò)飛檐時(shí)，靜姝被分派到西六宮的藏書(shū)樓。

領(lǐng)路的宮女提著絹燈，火光在宮墻上曳出搖曳的影。

路過(guò)一口青石井臺(tái)時(shí)，老宮女突然駐足："姑娘可知上個(gè)月李選侍就是在這兒投的井？

"夜風(fēng)卷著枯葉掠過(guò)井欄，發(fā)出嗚咽般的聲響。

靜姝攏緊身上半舊的灰鼠斗篷，摸到袖中那片焦黃的紙頁(yè)。

藏書(shū)樓檐角的銅鈴在風(fēng)中輕顫，驚起寒鴉掠過(guò)殘缺的月輪。