2025年3月15日 凌晨2:47海市精神衛(wèi)生中心地下一層診療室的座鐘齒輪發(fā)出細(xì)微的咔嗒聲，林深盯著秒針第三次劃過(guò)三點(diǎn)位置。

檀香混著消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔，她的指尖無(wú)意識(shí)摩挲著白大褂口袋里的藥瓶——那是維持她"正常"的最后防線。

"林醫(yī)生，我...我能聽(tīng)見(jiàn)他們的聲音。

"蜷縮在診療椅上的男人突然抓住扶手，指節(jié)泛白。

林深注意到他后頸皮膚下浮現(xiàn)出網(wǎng)狀的銀灰色紋路，這種異常血管反應(yīng)在《異常心理學(xué)案例集》第47頁(yè)有過(guò)記載——三年前濱海隧道坍塌事故的幸存者也曾出現(xiàn)類似癥狀。

"什么聲音？

"林深按下錄音鍵，鋼筆尖在記錄本上洇開(kāi)一團(tuán)墨漬。

"隧道里的風(fēng)聲，還有..."陳默突然劇烈顫抖，瞳孔中閃爍著不屬于人類的光斑，"白大褂摩擦的沙沙聲。

他們說(shuō)要把我改造成...完美的容器。

""你最近接觸過(guò)什么特殊設(shè)備嗎？

""上周...去了記憶診療中心。

"陳默突然劇烈抽搐，從指縫間滲出銀色液體，"他們說(shuō)能幫我忘記那些...不該存在的記憶。

"林深的呼吸停滯了。

記憶診療中心正是三年前坍塌事故的核心關(guān)聯(lián)單位，而她的未婚夫陸沉舟，此刻正在特別調(diào)查組調(diào)查相關(guān)線索。

陳默突然停止抽搐，首勾勾盯著林深背后的單向玻璃："穿白大褂的人在鏡子后面。

"監(jiān)控屏幕顯示診療室空無(wú)一人，但林深分明聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)布料摩擦聲。

她轉(zhuǎn)身時(shí)，白大褂下擺掃落了陳默緊攥的藥瓶——標(biāo)簽被撕得干干凈凈，殘留的成分顯示含有納米級(jí)記憶重構(gòu)材料。

陳默的瞳孔突然擴(kuò)散成針尖狀，后頸的銀灰色紋路匯聚成一個(gè)旋轉(zhuǎn)的六邊形。

林深沖向急救鈴的瞬間，診療室的燈光開(kāi)始瘋狂閃爍，她的視野邊緣泛起熟悉的灰霧——那是情感解離癥發(fā)作的前兆。

"林醫(yī)生，你...你在哭？

"陳默的聲音變得空靈，"可你的眼睛在笑。

"林深摸到臉頰的**，鏡中倒影卻呈現(xiàn)出詭異的微笑。

當(dāng)她再次轉(zhuǎn)身時(shí)，陳默己經(jīng)停止了呼吸，腦部CT顯示出量子態(tài)的"記憶裂痕"，與三年前事故受害者癥狀完全一致。

清晨6:12濱海隧道遺址陸沉舟的戰(zhàn)術(shù)手電掃過(guò)混凝土墻，光斑停在斑駁的"2022.03.31"刻痕上。

三年前的坍塌將這里變成廢墟，而他后頸的納米芯片此刻正發(fā)出蜂鳴。

"陸隊(duì)！

"下屬的聲音在隧道里回蕩，"發(fā)現(xiàn)陳默的車鑰匙！

"陸沉舟蹲下身，看到鑰匙鏈上纏著一縷銀灰色長(zhǎng)發(fā)——與林深的發(fā)質(zhì)完全一致。

他的太陽(yáng)穴突突首跳，記憶碎片突然涌入：穿白大褂的女人背對(duì)著他，注射器里的液體泛著幽藍(lán)光芒。

"睡吧，醒來(lái)你就會(huì)忘記所有痛苦。

"林深突然出現(xiàn)在隧道入口，手中握著沾有銀漬的診療日志。

兩人的目光在手電光束中交匯，陸沉舟看到她瞳孔深處閃過(guò)一絲恐懼，而那正是他此刻的倒影。

"三年前的坍塌事故，"林深的聲音帶著不尋常的顫抖，"你說(shuō)自己***參加學(xué)術(shù)會(huì)議。

""是的。

"陸沉舟說(shuō)謊時(shí)會(huì)不自覺(jué)地摩挲后頸，這個(gè)習(xí)慣只有林深知道。

"那為什么陳默的記憶里，有你在隧道的畫(huà)面？

"林深舉起診療日志，泛黃的紙頁(yè)上是她從未見(jiàn)過(guò)的字跡："當(dāng)白大褂成為劊子手的偽裝，鏡子里的真相正在腐爛。

"林深回到辦公室，發(fā)現(xiàn)抽屜里的鎮(zhèn)定劑全部不翼而飛。

監(jiān)控錄像顯示凌晨三點(diǎn)，有個(gè)與她容貌相同的女人進(jìn)入辦公室。

更令她毛骨悚然的是，這個(gè)"自己"在離開(kāi)前對(duì)著鏡頭露出了不屬于她的笑容。

診療室的座鐘突然發(fā)出清脆的報(bào)時(shí)聲，林深驚恐地發(fā)現(xiàn)——指針正指向從未變動(dòng)過(guò)的三點(diǎn)零七分，而全息投影的《記憶重構(gòu)倫理公約》第17條突然閃爍紅光："禁止對(duì)實(shí)驗(yàn)體進(jìn)行人格**誘導(dǎo)"。