1996年7月12日，南京氣象臺發(fā)布高溫橙色預警。

林九真蹲在金陵女子中學宿舍三樓的公用電話旁，汗珠順著馬尾辮滑進校服領口。

她第三次把IC卡**泛著油光的卡槽，指尖懸在數(shù)字鍵上遲遲按不下去。

"九真！

"走廊盡頭傳來鐵門開合的聲響，陳雪趿拉著塑料涼鞋跑過來，胸前的玉佛吊墜撞得叮當響，"李阿姨去水房了，快！

"她抓起聽筒就往林九真手里塞，薄荷綠的指甲油蹭在黑色塑料殼上格外扎眼。

林九真嗅到陳雪發(fā)梢飄來的蜂花洗發(fā)水味，突然想起三天前在樓頂晾衣場看到的場景。

那天傍晚她端著搪瓷盆經過天臺，聽見鐵門縫里漏出細碎的鈴鐺聲。

夕陽把晾衣繩的影子拉成五線譜，有個穿紅嫁衣的女人背對著她梳頭，金線繡的并蒂蓮在衣擺上泛著冷光。

最詭異的是那女人的影子——本該是頭顱的位置，懸著個拳頭大的線團。

"您撥叫的用戶己停機。

"機械女聲從聽筒里傳來，陳雪涂著水晶唇膏的嘴撅起來："你師父是不是又把電話費挪去喝酒了？

"她忽然湊近林九真耳畔，"說真的，明天跟我們去看老校舍吧？

張倩說上個月有人在美術教室...""我不去。

"林九真猛地站起身，青銅命鎖從領口滑出來，在鎖骨間硌出個月牙形的紅印。

她想起師父布滿老繭的手按在這把鎖上的樣子——那是個暴雨夜，老人用桃木劍挑著黃符在屋里轉圈，符紙燒焦的味道混著二鍋頭的酒氣，"記住，過了十八歲生日就滾回來。

"陳雪突然抓住她的手腕："你脖子上這個...是不是上回在夫子廟買的？

"鑲著水鉆的指甲劃過青銅鎖面的八卦紋，"怎么還刻著字？

一九七八年..."她的聲音戛然而止。

走廊頂燈突然爆出電流聲，陳雪的影子在墻上詭異地拉長，本該是右手的部位，突然扭曲成雞爪般的形狀。

老校區(qū)的鐵柵欄門銹成了暗紅色，爬山虎從門縫里鉆出來，纏住"危樓勿入"的告示牌。

林九真跟在三個室友身后，帆布鞋踩過碎磚堆時蹭了滿鞋白灰。

小蕓舉著索尼隨身聽走在最前面，耳機里漏出周華健的《愛相隨》。

"聽說九三年有個復讀生在這兒上吊。

"張倩攥著傻瓜相機，鏡頭蓋上的米奇掛飾晃來晃去，"穿著****舊嫁衣，舌頭垂到胸口..."她突然噤聲，相機快門發(fā)出空轉的咔嗒聲——取景框里，三樓某扇破窗內閃過一抹猩紅。

林九真摸向鎖骨間的青銅鎖，冰涼的觸感讓她想起師父的警告。

這鎖從記事起就跟著她，洗澡睡覺都不能摘。

有次體育課被籃球砸到脖子，體育老師王建軍想幫她解下來，結果剛碰到鎖扣就摔了個狗啃泥，門牙磕在水泥地上斷成兩截。

"你們看！

"陳雪突然尖叫。

順著她顫抖的手指望去，生銹的樓梯扶手上掛著半截紅綢，金線繡的蝙蝠紋在陽光下泛著詭異的光澤。

林九真瞳孔驟縮——這分明與嫁衣女鬼腰間的束帶是同一塊料子。

小蕓的隨身聽突然發(fā)出刺啦刺啦的雜音，磁帶倉自動彈開，周華健的歌聲變成女人凄厲的哭嚎。

林九真摸出羅盤，磁針正在瘋狂打轉，銅制的天池邊緣滲出暗紅色液體。

她突然聽見頭頂傳來"咯吱咯吱"的咀嚼聲，抬頭瞬間，半只血淋淋的麻雀砸在張倩的相機鏡頭上。