和前世一模一樣的話。
林晚晴拉過(guò)旁邊散落的大紅被子，掩住自己，也掩住了微微顫抖的身體。她沒(méi)有像前世那樣無(wú)助地流淚，也沒(méi)有卑微地請(qǐng)求他多留幾天。
她只是抬起眼，望向那個(gè)冷硬的背影，用盡全力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜無(wú)波，甚至帶著一絲同樣疏離的淡然：
“知道了。路上小心。”
簡(jiǎn)單幾個(gè)字，沒(méi)有哀求，沒(méi)有抱怨，只有一種超乎尋常的冷靜。
正在系扣子的顧常征動(dòng)作幾不可察地頓了一下。
他幾乎是有些詫異地，側(cè)過(guò)頭，第一次真正地將目光落在了這個(gè)剛剛成為他妻子的女人臉上。
燭光下，她臉色有些蒼白，額前幾縷頭發(fā)被汗水浸濕，貼在臉頰。但那雙眼睛卻異常清亮，里面沒(méi)有他預(yù)想中的惶恐和哀求，反而像兩潭深不見(jiàn)底的井水，映著跳動(dòng)的燭光，沉靜得讓他心頭莫名一滯。
這個(gè)反應(yīng)，完全出乎他的意料。
他準(zhǔn)備好的更多警告和劃清界限的話，忽然就堵在了喉嚨里。
他皺了皺眉，最終什么也沒(méi)再說(shuō)，只是加快了穿衣的動(dòng)作，仿佛身后是什么需要盡快擺脫的麻煩。然后轉(zhuǎn)身走向外面，隨手帶上了房門，將一室的寒冷和尷尬都留給了林晚晴。
聽(tīng)到房門關(guān)閉的聲音，那雙緊緊攥著被角的手，慢慢松開(kāi)，她緩緩坐起身，身上某處的疼痛還在隱隱作祟，但她的心里卻異常清醒。
林晚晴轉(zhuǎn)身透過(guò)窗簾縫隙望向窗外，今年的雪來(lái)的特別早，月光灑在雪地上，泛著清冷的光。
遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠，夾雜著鄰居家隱約的歡聲笑語(yǔ)，襯得這個(gè)新婚之夜格外冷清。
林晚晴幾乎是睜著眼熬過(guò)了后半夜。身邊的顧常征和衣睡在炕的另一側(cè)，兩人之間隔著寬闊的距離，仿佛各自占據(jù)著冰河的兩岸。厚重的棉被也驅(qū)不散那徹骨的寒意，這寒意，一半來(lái)自天氣，一半來(lái)自身側(cè)之人。
她沒(méi)有像前世那樣，在黑暗中蜷縮著身子，為這冰冷的婚姻和即將到來(lái)的離別小聲啜泣。此刻，她心如止水，只余一片歷經(jīng)生死后的冷寂。
天色微亮?xí)r，林晚晴輕輕掀開(kāi)被子，刺骨的冷空氣瞬間包裹了她。
她從放在炕角的包袱里，拿出**為她結(jié)婚而準(zhǔn)備的一套新衣裳。那是一件紅色的燈芯絨夾棉外套，雖然不是什么名貴的料子，但卻是全新的，針腳細(xì)密，看得出來(lái)媽**用心。
她換上新夾襖，又找了一把木梳，對(duì)著放在窗臺(tái)上的一面小鏡子，慢慢梳理著自己的頭發(fā)。看著鏡子里的女人，臉色蠟黃，皮膚粗糙，雖然五官清秀，但因?yàn)殚L(zhǎng)期勞作和毫不在乎，從不保養(yǎng)，讓她顯得十分憔悴，比實(shí)際年齡蒼老好幾歲。前世那個(gè)灰頭土臉、不懂得打扮的自己，仿佛又出現(xiàn)在眼前。林晚清猛的甩甩頭，仿佛想把曾經(jīng)的自己甩出腦海，她動(dòng)手把長(zhǎng)發(fā)用一根最普通的黑色橡皮筋緊緊扎在腦后，露出光潔卻凍得微紅的額頭。
收拾妥當(dāng)，她推**門，院子里覆著一層薄薄的白雪。
婆婆張桂蘭屋里還沒(méi)有動(dòng)靜。林晚晴走到水缸邊，用葫蘆瓢舀出冰涼的冷水，快速洗漱。冰冷的水刺激得皮膚生疼，卻讓她的頭腦異常清醒。
她走進(jìn)灶間，熟練地生起火，橘紅色的火光跳躍著，帶來(lái)一絲暖意。她將昨晚剩下的雜糧米飯加水煮開(kāi)，做成稀飯，又切了幾塊地瓜進(jìn)去一起熬煮。找出飯廚里的半個(gè)腌咸菜疙瘩，細(xì)細(xì)的切成絲放在水里泡著，灶膛里的火光照在她平靜的臉上，明明滅滅。
那屋的婆婆張桂蘭聽(tīng)到聲響已經(jīng)起來(lái)了，看到林晚晴從灶間出來(lái)，張桂蘭立刻露出了笑容，招手道：“晚晴，你怎么起這么早？這么冷快回去再睡會(huì)兒吧，媽來(lái)做飯?！?br>林晚晴走過(guò)去，來(lái)到張桂蘭身邊，輕聲叫了一聲：“媽，可能剛開(kāi)始換地方睡不著，正好我早起來(lái)給他收拾一下行李。早飯我做上了?！睆埞鹛m看著眼前的新婚兒媳婦，臉上并沒(méi)有半點(diǎn)喜色，卻沒(méi)有任何怨言，不但手腳麻利的做好了早飯還惦記給那個(gè)犟種兒子收拾行李，心里不免更加心疼和喜歡這個(gè)媳婦。
地瓜稀飯?jiān)阱伬锩爸鵁釟鈺r(shí)，她搓了搓冰涼的手，回到了依舊冷清的新房。
顧常征還沒(méi)醒，呼吸均勻。他的行李——那個(gè)半舊的深色旅行袋，放在墻角的椅子上。
林晚晴走過(guò)去，輕輕拉開(kāi)拉鏈。里面是幾件疊好的冬衣，一件白色的確良襯衫，一件深色毛線衣，還有洗漱用品和幾本厚重的書(shū)。
她動(dòng)手將他的衣物重新整理，疊得更加平整，書(shū)本碼放整齊。動(dòng)作麻利，沒(méi)有絲毫拖泥帶水。
整理完，她走到五斗柜前，拿出婆婆張桂蘭昨天準(zhǔn)備的一包包東西——自家炒熟的南瓜子，一小布袋曬干的紅棗，一包喜糖，還有一小罐豬油，又把她親手做的幾雙鞋墊小心翼翼地放進(jìn)去。
剛拉好拉鏈，身后傳來(lái)動(dòng)靜。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，顧常征已經(jīng)坐起身，正拿起深藍(lán)色的外套往身上穿。他的目光落在那個(gè)被整理過(guò)的旅行袋上，眼神里帶著剛醒的朦朧和一絲慣有的審視。
“你在干什么？”他的聲音帶著明顯的不悅，比昨夜更加低沉。
林晚晴站在原處，雙手自然地垂在身側(cè)，迎著他的目光，臉上沒(méi)有任何被質(zhì)問(wèn)的慌亂，只有一片沉靜。
“我?guī)湍闶帐傲艘幌聳|西，媽給你裝了點(diǎn)兒南瓜子，紅棗和喜糖，還有一小罐豬油，還有我給你做的幾雙鞋墊，你帶到城里墊在皮鞋里穿，還舒服。”她語(yǔ)氣平和，聽(tīng)不出情緒，“灶上熱著地瓜稀飯，吃了身上暖和點(diǎn)再趕路吧。”
她說(shuō)得很自然，語(yǔ)氣平和，沒(méi)有絲毫討好的意味，也沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，沒(méi)有挽留，甚至沒(méi)有流露出對(duì)新婚次日即被拋下的委屈。她只是平靜地交代了她作為這個(gè)家兒媳應(yīng)做的事情，語(yǔ)氣淡得就像在說(shuō)一件再平常不過(guò)的事情。
顧常征系扣子的動(dòng)作微微一頓，抬起眼，認(rèn)真地看了她一眼。他不知道該怎么應(yīng)對(duì)這樣的她，只能沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他沉默地穿好外套，下床，沒(méi)有檢查行李，也沒(méi)有對(duì)早餐表示謝意，徑直走到臉盆架前，開(kāi)始洗漱。
林晚晴不再多說(shuō)，轉(zhuǎn)身去了灶間，將滾燙的稀飯盛進(jìn)碗里，又把提前泡好的咸菜絲放點(diǎn)蔥絲，放了點(diǎn)醬油和香油簡(jiǎn)單的拌好，準(zhǔn)備一起端到堂屋。