導(dǎo)語：許鳶懷孕七個(gè)月，瞞著我去給她白月光的慶功宴喝酒。

結(jié)果，孩子沒了。

我平靜地簽了離婚協(xié)議。

兩年后，她哭著跪在我面前，說她錯(cuò)了，想再給我生一個(gè)孩子。

她不知道，有些事，錯(cuò)了，就是一輩子。

更不知道，那個(gè)雨夜的真相，遠(yuǎn)比她想象的更殘酷。

第一章我接到醫(yī)院電話的時(shí)候，正在開一個(gè)跨國視頻會議。

屏幕那頭，金發(fā)碧眼的高管正滔滔不絕。

手機(jī)在桌上嗡嗡震動，屏幕上跳動著兩個(gè)字——“醫(yī)院”。

我的心臟猛地一縮。

那是一種攥緊了的，幾乎要停跳的窒息感。

我猛地站起來，椅子被帶得向后滑出，發(fā)出一聲刺耳的摩擦聲。

“抱歉，暫停一下。”

我抓起手機(jī)，快步走出會議室，指尖因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
“喂？”

我的聲音發(fā)緊，帶著自己都沒察覺到的顫抖。

“請問是許鳶的家屬林舟先生嗎？

您的妻子在我們醫(yī)院急診，情況很危險(xiǎn)，請您立刻過來一趟！”

護(hù)士的聲音急促，像一根根針，扎進(jìn)我的耳朵里。

危險(xiǎn)。

這兩個(gè)字像一顆**，在我腦子里轟然炸開。

我什么都來不及想，抓起車鑰匙就往外沖。

一路風(fēng)馳電掣，闖了多少個(gè)紅燈我已經(jīng)記不清了。

腦子里只有一個(gè)念頭：許鳶，我的孩子，你們不能有事。

沖進(jìn)醫(yī)院，那股獨(dú)有的消毒水味撲面而來，讓我一陣反胃。

我抓住一個(gè)護(hù)士，聲音嘶啞地問：“許鳶，孕婦許鳶在哪？”

“手術(shù)室，三樓左轉(zhuǎn)?！?br>
我沖上三樓，手術(shù)室門口那盞刺目的紅燈，像一只血色的眼睛，死死地盯著我。

我癱坐在走廊的長椅上，雙手**頭發(fā)里，感覺全身的力氣都被抽空了。

為什么？

下午出門前，她還笑著跟我說，閨蜜約她逛街，晚點(diǎn)回來。

我叮囑她注意身體，別太累。

她還乖巧地點(diǎn)頭，親了親我的臉頰。

為什么會進(jìn)手術(shù)室？

時(shí)間一分一秒地過去，每一秒都像是在滾燙的油鍋里煎熬。

不知道過了多久，手術(shù)室的門開了。

醫(yī)生摘下口罩，一臉疲憊和遺憾地看著我。

“林先生，對不起，我們盡力了?！?br>
“孩子……沒保住，是個(gè)男孩，才七個(gè)多月?！?br>
“大人倒是脫離危險(xiǎn)了，但是因?yàn)槭а^多，加上……她體內(nèi)檢測出了酒精成分，對身體損傷很大。”

酒精？