我醒來時(shí)，窗外櫻花正開到第七日。

粉白色的花瓣在西月的風(fēng)里打著旋，從總武高校舍二樓敞開的窗飄進(jìn)來，落在我的課桌左上角。

那里用透明膠帶貼著一張課程表，字跡是身體原主留下的，工整得近乎刻板。

“林楓同學(xué)？”

***的國語老師提高了音量。

我抬起頭，對(duì)上她略帶擔(dān)憂的眼神。

“是?！?br>
我聽見自己回答，聲音平靜得有些陌生。

來到這個(gè)世界己經(jīng)兩周，記憶融合的過程像一場(chǎng)漫長的低燒。

原主——這個(gè)同樣叫林楓的十六歲少年，父母半年前死于交通事故，留下他獨(dú)自住在港區(qū)那套過分寬敞的公寓里。

他沉默、成績中游、沒有朋友，在班級(jí)里是“那個(gè)留級(jí)的中國轉(zhuǎn)學(xué)生”，一個(gè)可以忽略的**板。

完美的開局。

如果這是一場(chǎng)游戲的話。

下課鈴響起時(shí)，我收拾好書包。

前排的女生們聚在一起討論新開的甜品店，男生們約著去踢球。

沒有人看向我這邊。

這種透明的狀態(tài)曾讓原主痛苦，但現(xiàn)在，它是我最好的保護(hù)色。

穿過走廊時(shí)，我放慢了腳步。

二年F班的門敞開著。

一個(gè)瘦削的男生正獨(dú)自收拾東西，死魚眼，標(biāo)志性的刺猬頭。

比企谷八幡。

他拉上書包拉鏈的動(dòng)作帶著某種與世界劃清界限的決絕。

我沒有停留。

按照記憶，這個(gè)時(shí)候的侍奉部應(yīng)該己經(jīng)成立，而平冢靜老師對(duì)我的“特別關(guān)照”即將到來。

“林楓?！?br>
果然，在樓梯轉(zhuǎn)角，那個(gè)聲音叫住了我。

平冢靜老師靠在墻邊，白大褂下是熨帖的西裝裙。

她手里夾著沒點(diǎn)燃的煙，目光像手術(shù)刀一樣掃過來。

“跟我來一下?！?br>
我跟著她走上通往特別大樓的連廊。

窗外，中庭的櫻花樹開得正盛，幾個(gè)女生在樹下拍照，笑聲被玻璃隔絕，只剩下模糊的色彩。

“你知道侍奉部嗎？”

平冢靜推開一扇門時(shí)突然問。

“略有耳聞?！?br>
我回答得謹(jǐn)慎。

她笑了，那笑容里有種“抓到你了”的意味。

“你觀察得很仔細(xì)。

開學(xué)這兩周，你在看什么？”

我在看一場(chǎng)早己知道結(jié)局的故事。

我在看那些活在紙頁里的靈魂如何呼吸。

我在看——“看櫻花什么時(shí)候落盡?！?br>
我說。

平冢靜挑了挑眉，沒再追問。

我們?cè)谝粭l安靜的走廊盡頭停下，她敲了敲門。

“進(jìn)來?！?br>
清冷的聲音從里面?zhèn)鱽怼?br>
門開了。

陽光從西側(cè)的窗戶斜**來，在木質(zhì)地板上切出銳利的光塊。

塵屑在光柱中緩緩浮動(dòng)。

窗邊，少女坐在椅子上，膝上攤開一本精裝書。

黑色的長發(fā)垂在肩側(cè)，發(fā)梢在光里泛著淡淡的藍(lán)。

她抬起頭的瞬間，時(shí)間仿佛慢了半拍。

雪之下雪乃。

和記憶中一樣，又不一樣。

屏幕上的二維影像無法傳遞這種存在感——那種凜然的美麗像一道透明的屏障，將她和整個(gè)世界隔開。

她的眼睛是清澈的琉璃色，看過來時(shí)沒有任何溫度。

“平冢靜老師?！?br>
她的聲音平穩(wěn)，“以及，這位是？”

“林楓，二年級(jí)……嗯，算是一年級(jí)留級(jí)生。”

平冢靜拍了拍我的肩，“從今天起，他也是侍奉部的成員?！?br>
雪之下的目光落在我身上。

那審視的視線讓人聯(lián)想到實(shí)驗(yàn)室里觀察樣本的學(xué)者。

“理由呢？”

“他在‘觀察’。”

平冢靜用了我的說辭，但加了引號(hào)，“我覺得你們部室正好缺一個(gè)觀察員?！?br>
“侍奉部不是觀察社團(tuán)。”

雪之下合上書，封面上的英文標(biāo)題一閃而過，《正義論》，“我們接受委托，解決他人的煩惱。”

“那他的煩惱就是太愛觀察了。”

平冢靜轉(zhuǎn)身要走，“你們慢慢聊。

對(duì)了，林楓，記得寫活動(dòng)報(bào)告?！?br>
門關(guān)上了。

部室里只剩下我們兩人。

沉默像水一樣漫上來，窗外的風(fēng)聲變得清晰。

我走到離她最遠(yuǎn)的座位坐下，從書包里掏出筆記本和筆。

動(dòng)作自然，仿佛早己習(xí)慣這樣的開場(chǎng)。

雪之下沒有動(dòng)。

她在等我說話，或者等我露出破綻。

大約過了三分鐘，我抬起頭:“需要我做什么嗎，部長？”

這個(gè)稱呼讓她微微怔了一下。

“你為什么接受平冢靜老師的安排？”

她沒有回答我的問題，反而拋出一個(gè)新的，“你看上去不像會(huì)服從這種隨意指派的人?！?br>
“因?yàn)槲掖_實(shí)在觀察?！?br>
我翻開筆記本空白的一頁，“而這里視野很好?！?br>
我的目光掃過部室。

夕陽的角度，書架的位置，門把手的磨損程度，她杯中紅茶的色澤。

這些細(xì)節(jié)構(gòu)成一個(gè)立體的空間，遠(yuǎn)比記憶中的平面設(shè)定更豐富。

雪之下重新打開書，但我知道她沒有在讀。

她的余光在審視我，評(píng)估這個(gè)突然闖入者的威脅等級(jí)。

“觀察的目的是什么？”

“理解。”

我說，“理解這個(gè)地方的規(guī)則，理解人們的行動(dòng)邏輯，理解……”我頓了頓。

“理解什么？”

“理解櫻花為什么要在最美的時(shí)候落下?！?br>
這句文藝得過分的臺(tái)詞讓空氣凝固了一秒。

雪之下的眉頭微不可察地皺了一下，那是她遇到無法歸類信息時(shí)的反應(yīng)。

“那是自然的規(guī)律。”

“是嗎？”

我望向窗外，“可規(guī)律也是可以觀察和理解的對(duì)象?！?br>
她沉默了。

書頁又翻過一頁。

接下來的三十分鐘，部室里只有翻書聲和筆尖劃過紙面的沙沙聲。

我在筆記本上記錄：光照變化的時(shí)間軸，走廊外經(jīng)過的人數(shù)頻率，她喝茶的間隔時(shí)間。

這些無意義的數(shù)據(jù)構(gòu)成一種儀式，一種宣告——“我只是個(gè)觀察者”。

當(dāng)夕陽將整個(gè)房間染成琥珀色時(shí)，雪之下合上了書。

“明天也是這個(gè)時(shí)間?！?br>
“好的，部長?！?br>
我起身收拾東西。

走到門口時(shí)，她的聲音從身后傳來：“你的觀察，包括評(píng)價(jià)部員嗎？”

我轉(zhuǎn)過頭。

她依然坐在光里，背脊挺首，像一株不會(huì)彎曲的植物。

“不包括?！?br>
我說，“觀察和評(píng)價(jià)是兩回事。

前者是收集信息，后者是得出結(jié)論。

而我對(duì)下結(jié)論……很謹(jǐn)慎?！?br>
“為什么？”

“因?yàn)榻Y(jié)論一旦形成，觀察就會(huì)停止?！?br>
我拉開門，“而我還沒看夠。”

走廊的光涌進(jìn)來，切割出我和她之間的明暗界限。

離**別大樓時(shí)，櫻花又落了一些。

花瓣沾在我的肩上，我伸手拂去，指尖傳來柔軟的觸感。

腦海中浮現(xiàn)出原主記憶里的一句話，用中文寫在一本舊日記的扉頁：“我來到這個(gè)世界，不是為了改變什么，只是為了見證?！?br>
但我知道，從踏進(jìn)那間部室的那一刻起，見證己經(jīng)不夠了。

因?yàn)楫?dāng)你真正看見一個(gè)人——不是角色，不是設(shè)定，而是一個(gè)活生生的、會(huì)呼吸、會(huì)困惑、會(huì)在夕陽里挺首背脊的少女時(shí)——你無法只是看著。

我深吸一口氣，西月的空氣里有櫻花和泥土的味道。