第2章
離婚當天,前夫他哥把我堵在民政局門口
撒謊。
**我沖出廁所,走到邁**前。
霍凜還站在原地,像尊石像。
我把三支驗孕棒,一根根**他車前蓋的縫隙里。
紅杠朝上,像三把刀。
“去正規(guī)機構(gòu)驗DNA?!?br>
我盯著他眼睛,“如果孩子真是你的,我就生?!?br>
頓了頓,聲音壓得更低,卻更冷:“如果是你們設(shè)的局……”我摸了摸小腹,輕得像碰一片羽毛。
然后抬頭,一字一句:“我就帶著**一起消失?!?br>
霍凜瞳孔猛地一縮。
他伸手想抓我手腕。
我后退一步。
高跟鞋踩碎地上一片枯葉,咔嚓——像骨頭斷了。
“別碰我?!?br>
我說,“你的溫柔,我消受不起?!?br>
他手僵在半空。
風卷起他西裝下擺,露出腳踝上一道舊疤——那是去年冬天,他替我擋下霍驍摔來的煙灰缸留下的。
我沒謝他。
那天我說:“你的好意,比他們的刀子更讓我疼?!?br>
現(xiàn)在,我轉(zhuǎn)身就走。
背挺得筆直。
身后,邁**沒發(fā)動。
只有霍凜的聲音,沙啞得像砂紙磨過:“蘇棠……你信我一次?!?br>
我沒停。
眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),但我沒讓它掉。
掉一滴,我就輸了。
我走回街角,蹲在垃圾桶旁,把生理鹽水倒進嘴里。
咸的。
像血。
我得活著。
為了孩子。
也為了,親手撕碎這場戲。
2:十平米隔斷房里的“非法孕婦”我租的隔斷房,十平米,沒窗。
墻皮掉渣,馬桶半夜自己沖水,隔壁夫妻吵架能震落天花板灰。
但這是我掏光最后三百塊租下的“家”。
剛搬進來第三天,街道辦的人就來了。
兩個穿制服的,一個拿本子,一個拿手機錄像。
“接到舉報,你這里藏匿高危孕婦,群租違規(guī)?!?br>
“24小時內(nèi)搬走,不然按非法居留處理?!?br>
我站在門口,手護著肚子,沒說話。
舉報?
誰舉報的?
霍凜的物業(yè),我租的房,他名下的樓——這舉報,不是匿名,是刀。
下午,我去早市擺攤。
“單媽手作”的發(fā)圈剛擺出來,管理處老張就過來,臉拉得比驢長:“新規(guī)定,攤販得有本地戶口、健康證、孕產(chǎn)婦備案。”
他瞥我肚子一眼,“你有嗎?”
我戶口還在霍家老宅,沒遷出來。
醫(yī)保?
離婚那天就斷了。
健康證?
沒醫(yī)保,醫(yī)院根本不給辦。
我收拾攤子,指甲掐進掌心。
這不是規(guī)定,是圍獵。
晚上
**我沖出廁所,走到邁**前。
霍凜還站在原地,像尊石像。
我把三支驗孕棒,一根根**他車前蓋的縫隙里。
紅杠朝上,像三把刀。
“去正規(guī)機構(gòu)驗DNA?!?br>
我盯著他眼睛,“如果孩子真是你的,我就生?!?br>
頓了頓,聲音壓得更低,卻更冷:“如果是你們設(shè)的局……”我摸了摸小腹,輕得像碰一片羽毛。
然后抬頭,一字一句:“我就帶著**一起消失?!?br>
霍凜瞳孔猛地一縮。
他伸手想抓我手腕。
我后退一步。
高跟鞋踩碎地上一片枯葉,咔嚓——像骨頭斷了。
“別碰我?!?br>
我說,“你的溫柔,我消受不起?!?br>
他手僵在半空。
風卷起他西裝下擺,露出腳踝上一道舊疤——那是去年冬天,他替我擋下霍驍摔來的煙灰缸留下的。
我沒謝他。
那天我說:“你的好意,比他們的刀子更讓我疼?!?br>
現(xiàn)在,我轉(zhuǎn)身就走。
背挺得筆直。
身后,邁**沒發(fā)動。
只有霍凜的聲音,沙啞得像砂紙磨過:“蘇棠……你信我一次?!?br>
我沒停。
眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),但我沒讓它掉。
掉一滴,我就輸了。
我走回街角,蹲在垃圾桶旁,把生理鹽水倒進嘴里。
咸的。
像血。
我得活著。
為了孩子。
也為了,親手撕碎這場戲。
2:十平米隔斷房里的“非法孕婦”我租的隔斷房,十平米,沒窗。
墻皮掉渣,馬桶半夜自己沖水,隔壁夫妻吵架能震落天花板灰。
但這是我掏光最后三百塊租下的“家”。
剛搬進來第三天,街道辦的人就來了。
兩個穿制服的,一個拿本子,一個拿手機錄像。
“接到舉報,你這里藏匿高危孕婦,群租違規(guī)?!?br>
“24小時內(nèi)搬走,不然按非法居留處理?!?br>
我站在門口,手護著肚子,沒說話。
舉報?
誰舉報的?
霍凜的物業(yè),我租的房,他名下的樓——這舉報,不是匿名,是刀。
下午,我去早市擺攤。
“單媽手作”的發(fā)圈剛擺出來,管理處老張就過來,臉拉得比驢長:“新規(guī)定,攤販得有本地戶口、健康證、孕產(chǎn)婦備案。”
他瞥我肚子一眼,“你有嗎?”
我戶口還在霍家老宅,沒遷出來。
醫(yī)保?
離婚那天就斷了。
健康證?
沒醫(yī)保,醫(yī)院根本不給辦。
我收拾攤子,指甲掐進掌心。
這不是規(guī)定,是圍獵。
晚上