十年前，為了救患白血病的兒子林陽(yáng)，我把自己像填鴨一樣喂到了三百斤，只為達(dá)到骨髓捐獻(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)。

那時(shí)候，剛做完移植手術(shù)的他，抱著我滿是肥肉的腰發(fā)誓：“媽，你給了我兩條命，以后就算你邁不動(dòng)腿，我也養(yǎng)你一輩子?！?br>
可十年后，在他的畢業(yè)典禮上，我那龐大的身軀意外壓塌了禮堂的座椅。

“轟”的一聲，引來(lái)全場(chǎng)哄笑。

他沒(méi)有扶我，而是當(dāng)著所有人的面，對(duì)我發(fā)出了一聲絕望的嘶吼：

“你來(lái)干什么？！”

“你能不能看看你現(xiàn)在的樣子？非要來(lái)讓我出丑你才滿意嗎？！”

那一刻，我趴在地上，心里有什么東西徹底碎了。

陽(yáng)陽(yáng)，媽錯(cuò)了。

媽這就消失。

......

回到家時(shí)，我像是一灘爛泥，癱在沙發(fā)上。

沙發(fā)發(fā)出了痛苦的**。

我看著這個(gè)剛裝修好的新家。實(shí)木地板，真皮沙發(fā)，每一處都透著陽(yáng)陽(yáng)對(duì)未來(lái)的憧憬。

也是對(duì)我這個(gè)“污點(diǎn)”的無(wú)聲排斥。

我從藥箱最底層，翻出了那個(gè)攢了半年的瓶子。

里面是***。

醫(yī)生不給我開(kāi)，我就一家醫(yī)院一家醫(yī)院地掛號(hào)，幾片幾片地?cái)€。

現(xiàn)在，是用它的時(shí)候了。

我不想就這么干吞下去。

我打開(kāi)冰箱，拿出了所有的存貨。***、奶油蛋糕、炸雞......

既然要死，就做個(gè)飽死鬼吧。

我一邊哭，一邊往嘴里塞那些高熱量食物。

每一口吞咽，都伴隨著藥片的苦澀。

吃到最后，胃袋撐得像要炸裂，心臟狂跳得像擂鼓。

那種瀕死的眩暈感襲來(lái)。

我看著天花板，剛想閉上眼。

突然，一個(gè)念頭像閃電一樣擊中了我。

不行。

不能死在這。

現(xiàn)在的天這么熱。

三百斤的肉，一旦死了，很快就會(huì)腐爛、發(fā)臭。

尸水會(huì)滲進(jìn)這昂貴的地板縫里，那股死老鼠一樣的味道，怎么洗都洗不掉。

那樣，這房子就成兇宅了。

以后陽(yáng)陽(yáng)要結(jié)婚，人家姑娘一進(jìn)門，聞到那個(gè)味兒，嫌棄怎么辦？

房子貶值了怎么辦？

“沈秋蘭......你不能這么自私......”

“你要死......就死遠(yuǎn)點(diǎn)......”

我強(qiáng)撐著那口即將斷掉的氣，咬著牙，從沙發(fā)上滾了下來(lái)。

胃里的食物和藥片在翻江倒海。

劇痛像絞肉機(jī)一樣撕扯著我的五臟六腑。

我一身冷汗，視線已經(jīng)開(kāi)始模糊了。

我抓起桌上的筆，在一張超市小票背面，歪歪扭扭地寫(xiě)下了幾行字：

陽(yáng)陽(yáng)，媽吃飽了，出去消消食。

別找媽。

我把紙條壓在桌上。

然后拖著那副沉重得像灌了鉛的身體，一步，一步，往門口挪。

走到門口時(shí)，我回頭看了一眼陽(yáng)陽(yáng)的臥室。

那里掛著他的學(xué)士服照片。

真帥啊。

如果不帶上我這個(gè)媽，他的人生該多完美。

“陽(yáng)陽(yáng)......媽把干凈的日子......還給你了?！?br>
我推開(kāi)門。

用盡最后的力氣，把門輕輕關(guān)上。

沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音。

生怕吵醒了這屋子里，屬于他的未來(lái)。