我是深漂獨(dú)生女，家里催得緊，嫁給了本地頂尖醫(yī)院的心外科醫(yī)生。

某天驗(yàn)孕棒兩條杠，我卻想起他冷靜的約定：“五年內(nèi)不要孩子，手術(shù)臺(tái)比產(chǎn)房更需要我?！?br>
直到在醫(yī)院撞見(jiàn)他扶著年輕女孩做孕檢——

原來(lái)不要孩子的真相，是他早就把溫柔給了別人。

我決定去父留子，簽好離婚協(xié)議那天，出租車沖下了高架橋。

最后一眼，看見(jiàn)他發(fā)來(lái)的短信：“我們能不能重來(lái)？”

真遺憾啊，沈醫(yī)生。

你永遠(yuǎn)不知道，方向盤(pán)失控的司機(jī)，今早剛接過(guò)女兒哭訴的電話——

“爸，心外科的沈教授又罵我笨，我可能畢不了業(yè)了。”

離婚協(xié)議是下午三點(diǎn)簽的。

墨跡未干的時(shí)候，窗外的梧桐葉正一片片往下掉。**的秋天來(lái)得晚，但到底還是來(lái)了，就像我和顧承硯的婚姻，拖拖拉拉兩年多，終于也走到了該落葉的時(shí)候。

我把協(xié)議書(shū)推到他面前，紙張摩擦大理石餐桌，發(fā)出很輕的“沙”一聲。

他剛從醫(yī)院回來(lái)，白大褂脫了，里頭是淺灰色的襯衫，袖口挽到小臂，露出一截冷白瘦削的手腕。手腕上戴著塊表，我送的，結(jié)婚一周年禮物，他幾乎沒(méi)摘過(guò)。

他沒(méi)看協(xié)議，先抬眼看了看我。

“想清楚了？”他問(wèn)，聲音和他的人一樣，沒(méi)什么溫度，但很平穩(wěn)，像手術(shù)臺(tái)上詢問(wèn)家屬是否簽字時(shí)的語(yǔ)氣。

“想清楚了?！蔽艺f(shuō)，指甲摳進(jìn)掌心，疼，但能讓我保持清醒，“顧承硯，我們好聚好散?！?br>
他沉默了幾秒。這幾秒里，我只聽(tīng)見(jiàn)客廳古董鐘秒針走動(dòng)的嗒嗒聲，和我們之間凝滯的空氣。然后他拿起筆，在最后一頁(yè)簽下他的名字。

字跡凌厲，一如他這個(gè)人。

顧承硯，二十九歲，市一院心外科最年輕的副主任醫(yī)師，業(yè)內(nèi)公認(rèn)的天才一把刀。我是蘇蔓，二十七歲，**本土小型建筑設(shè)計(jì)公司的項(xiàng)目主管。我們倆的結(jié)合，在介紹人嘴里，是“郎才女貌，門當(dāng)戶對(duì)”。

多可笑。

只有我自己知道，這場(chǎng)婚姻是怎么開(kāi)始的——家里催婚催到快要以死相逼的獨(dú)生女，和同樣被學(xué)術(shù)世家期望早日成家立業(yè)的青年才俊，在一次精心安排的相親宴上見(jiàn)面，彼此評(píng)估了外貌、家世、工作、談吐，像完成一項(xiàng)并購(gòu)盡職調(diào)查，然后得出“條件合適，可以簽約”的結(jié)論。

戀愛(ài)？沒(méi)有的。約會(huì)過(guò)三次，第一次咖啡館，第二次美術(shù)館，第三次兩家父母一起吃飯。然后就是領(lǐng)證，搬進(jìn)他家這套位于福田中心區(qū)的大平層。

婚禮辦得盛大，他父母滿意，我父母松了口氣。所有人都說(shuō)，蘇蔓，你命真好，嫁得這么好。

是啊，真好。丈夫英俊、多金、職業(yè)體面，無(wú)可指摘。

除了他不愛(ài)我。

當(dāng)然，我也不愛(ài)他。至少最開(kāi)始，我是這么告訴自己的。