第一章：流星未至，琴音先聞---一十月的晚風(fēng)己經(jīng)有了明顯的涼意。

林晚星緊了緊身上的針織開衫，抱著一沓琴譜，站在A大后山觀星臺的外圍。

耳邊是天文社社長趙宇航熱情洋溢的講解聲，透過麥克風(fēng)在夜風(fēng)里忽遠(yuǎn)忽近：“——所以同學(xué)們，今晚的獵戶座流星雨，每小時最大天頂流量預(yù)計(jì)能達(dá)到二十顆左右！

雖然比不上八月的英仙座，但現(xiàn)在是秋季，大氣能見度高，觀測條件……”聲音被一陣歡呼打斷。

林晚星微微側(cè)身，從人群縫隙中看見遠(yuǎn)處支起的幾臺天文望遠(yuǎn)鏡，鏡頭對著深藍(lán)色的夜空，像一群沉默的守望者。

周圍擠滿了學(xué)生，大多是成雙成對，或興奮低語，或仰頭期待。

她下意識把琴譜抱得更緊了些。

“我說，你能不能別一副‘我是被綁架來的’表情？”

胳膊被輕輕撞了一下。

林晚星轉(zhuǎn)過頭，對上室友蘇沐晴那雙恨鐵不成鋼的眼睛。

蘇沐晴今天特意化了精致的妝，栗色短發(fā)在腦后扎成一個小揪，耳釘在遠(yuǎn)處燈光下閃著細(xì)碎的光。

“我沒有?！?br>
林晚星小聲辯解。

“你就有?！?br>
蘇沐晴湊近，壓低聲音，“音樂社和天文社第一次聯(lián)合活動，多好的機(jī)會！

看看這氛圍，這星空，這——”她掃了眼周圍，“這么多優(yōu)質(zhì)男同學(xué)。”

林晚星無奈：“沐晴，我只是來感受氛圍的?！?br>
“感受氛圍需要站在最外圍？

需要抱著一本肖邦隨時準(zhǔn)備逃跑？”

蘇沐晴挑眉，“林晚星同學(xué)，你己經(jīng)大三了，大學(xué)生活除了琴房和圖書館，能不能有點(diǎn)別的色彩？”

林晚星沒說話，只是低頭看了看懷里的琴譜。

深藍(lán)色封皮，《肖邦夜曲集》幾個燙金字己經(jīng)有些磨損。

這是她用了三年的譜子，邊角微卷，內(nèi)頁用鉛筆標(biāo)注著密密麻麻的指法和情感記號。

的確，她的生活很簡單：琴房、教室、宿舍，偶爾去圖書館。

像一條設(shè)定好的軌道，平穩(wěn)、安靜、可控。

“好了好了，不逼你?！?br>
蘇沐晴拍拍她的肩，語氣軟下來，“但至少往中間站站？

趙社長講得還挺有意思的。”

林晚星點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著蘇沐晴往前挪了幾步。

人群中心的溫度明顯更高，夾雜著各種香水、洗發(fā)水和秋夜草木的氣息。

她抬頭望向天空——深藍(lán)色天鵝絨般的夜幕上，星星稀疏地綴著，遙遠(yuǎn)、安靜、恒定。

的確很美。

但也的確……遙遠(yuǎn)。

那些星光穿越數(shù)十、數(shù)百、數(shù)萬光年抵達(dá)地球時，可能它的本體早己消亡。

人類看到的，不過是宇宙的舊影。

這種認(rèn)知讓浪漫帶上了一種悲涼的底色。

而音樂不是。

音樂就在指尖，在琴鍵按下的一瞬，在弓弦摩擦的時刻，真實(shí)、即時、可觸碰。

“——所以，我們現(xiàn)在的位置是后山最佳觀測點(diǎn)！”

趙宇航的聲音又響起來，帶著年輕人特有的活力，“大家自由活動半小時，可以來排隊(duì)用望遠(yuǎn)鏡，也可以找個喜歡的地方靜靜等待流星。

記住，許愿要誠心?。　?br>
人群開始散開。

林晚星幾乎立刻轉(zhuǎn)身，朝人少的方向走去。

“欸，你去哪兒？”

蘇沐晴在后面喊。

“透透氣?！?br>
她頭也不回。

“別走遠(yuǎn)啊！

半小時后集合！”

林晚星抬手揮了揮，表示聽見了。

她沿著一條鋪著碎石的小徑往山坡下走，遠(yuǎn)離了人群的喧囂和光污染。

夜色漸濃，山路兩側(cè)的路燈間隔很遠(yuǎn)，光線昏黃，在地上投出她拉長的影子。

走到一處轉(zhuǎn)彎時，她停下了。

有琴聲。

---二那琴聲是從山坡另一側(cè)傳來的，隱約但清晰。

是拉赫瑪尼諾夫——林晚星幾乎瞬間就辨認(rèn)出來，《第三鋼琴協(xié)奏曲》第一樂章的某個變奏段落。

她站在原地聽了幾秒。

技巧無可挑剔。

每一個音符都精準(zhǔn)得像用尺子量過，力度控制、速度變化、**處理，都展現(xiàn)出演奏者超凡的技術(shù)功底。

如果閉上眼睛只聽錄音，她會以為這是某位職業(yè)鋼琴家的演奏。

但……她微微蹙眉。

太精準(zhǔn)了。

精準(zhǔn)到失去了溫度。

拉赫瑪尼諾夫的音樂里那種***式的遼闊、憂郁、暗涌的情感，在這琴聲里被解構(gòu)成純粹的技術(shù)展示。

就像有人把一首詩拆解成語法結(jié)構(gòu)和詞匯量分析，然后告訴你：看，這就是文學(xué)。

琴聲沒有停，繼續(xù)流淌在秋夜的空氣里。

林晚星猶豫了一下，抱著琴譜，循聲走去。

繞過一片小竹林，眼前出現(xiàn)一棟半開放式的建筑——這是音樂系的露天琴房，平時很少人用，因?yàn)樵O(shè)備相對老舊，而且位置偏僻。

此刻，琴房亮著燈，透過落地玻璃窗，能看見里面那架黑色的三角鋼琴，以及坐在琴凳上的背影。

一個男生。

他穿著簡單的黑色毛衣，背影清瘦挺拔，坐姿端正得近乎刻板。

修長的手指在琴鍵上快速移動，手腕穩(wěn)定，手臂的動作幅度控制得極其經(jīng)濟(jì)。

從側(cè)面能看見他微低的頭，鼻梁上架著一副細(xì)邊眼鏡，鏡片在燈光下偶爾反光。

林晚星停在窗外幾步遠(yuǎn)的地方，沒有靠近。

她看著他的手指。

那是一雙非常適合彈琴的手，骨節(jié)分明，手指修長，指甲修剪得干凈整齊。

但他觸鍵的方式……太理性了。

每一個音都像是計(jì)算后的產(chǎn)物，缺乏即興的、情感的、屬于“人”的微妙偏差。

琴聲繼續(xù)。

她聽得出，他在挑戰(zhàn)這個段落最難的技巧部分。

一連串的快速音階、大跨度跳躍、復(fù)雜的**進(jìn)行。

他都完成了，完美無瑕。

但林晚星卻感到一種奇異的……孤獨(dú)。

不是演奏者孤獨(dú)，而是音樂本身孤獨(dú)。

那些音符像被囚禁在精確的牢籠里，失去了飛翔的能力。

她輕輕嘆了口氣。

幾乎在她嘆氣的同一瞬間——琴聲戛然而止。

---三手指懸在琴鍵上方幾厘米，然后落下，輕輕搭在膝蓋上。

琴房里的男生轉(zhuǎn)過頭。

林晚星猝不及防地對上一雙眼睛。

隔著玻璃和幾米的距離，她看不清他眼里的情緒，只能看見鏡片后那雙眸子很黑，目光平靜得像深夜的湖面，沒有波瀾，沒有好奇，甚至沒有被打擾的不悅。

他只是看著她。

林晚星下意識抱緊琴譜，心臟莫名其妙地跳快了一拍。

不是心動，而是一種被“捕捉”到的慌亂——像森林里的小鹿突然暴露在探照燈下。

幾秒的沉默。

然后，琴房的門被推開了。

男生走出來，動作不急不緩。

燈光從他身后照來，在他身前拉出長長的影子。

林晚星這才看清他的樣子：很高，至少一米八以上，身材清瘦但不單薄。

黑色毛衣襯得皮膚有些冷白，五官輪廓清晰，下頜線分明。

那副細(xì)邊眼鏡讓他看起來有種書卷氣的疏離感。

“誰在那兒？”

他的聲音比林晚星想象的要低一些，音色干凈，語調(diào)平首，聽不出情緒。

林晚星張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)失聲。

她清了清嗓子，才說：“我……迷路了?！?br>
話一出口她就后悔了。

這借口太拙劣——一個抱著琴譜的人，站在音樂系琴房外，說自己迷路？

果然，男生的目光落在她懷里的琴譜上，停留了一秒，又抬起來看她。

“音樂社的?！?br>
他說，不是疑問句。

林晚星點(diǎn)頭。

“天文社的觀星講解快開始了?！?br>
他抬起左手，看了眼腕表。

表盤簡潔，黑色皮帶，指針泛著冷光。

“你該回去了。”

他的語氣沒有催促，只是在陳述事實(shí)。

林晚星卻不知哪來的勇氣，輕聲說：“我不太想去?！?br>
男生看向她，沒說話，但眼神里明顯有了詢問的意思。

她頓了頓，抬頭望向夜空。

深藍(lán)色天幕上，星星安靜地閃爍著。

她想起剛才人群里的喧囂，想起那些關(guān)于光年、星座、流星雨的講解，想起蘇沐晴說的“優(yōu)質(zhì)男同學(xué)”。

然后她說：“因?yàn)樾切翘b遠(yuǎn)了?！?br>
男生沒接話，只是看著她，等待下文。

林晚星轉(zhuǎn)回頭，目光落在他身后的鋼琴上，又移回他臉上。

“它們的浪漫需要計(jì)算，需要望遠(yuǎn)鏡，需要等待一個特定的時間、特定的角度。

而音樂——”她抬起手，指尖無意識地在琴譜封面上輕輕敲了敲。

“就在指尖?！?br>
話音落下的瞬間，她看見男生的眼神極輕微地動了一下。

不是驚訝，不是贊同，不是反駁。

而是一種……怔忡。

像是一個長期遵循某種邏輯的人，突然聽見了一個不在他認(rèn)知體系里的命題。

就那么一瞬。

很快，那雙眼睛又恢復(fù)了平靜。

他開口，聲音依舊平穩(wěn)：“音樂也需要樂理、結(jié)構(gòu)、技巧和……”他的話沒說完。

因?yàn)檫h(yuǎn)處的人群突然爆發(fā)出巨大的、海浪般的歡呼。

“流星——！”

“開始了開始了！”

“哇！

這么多！”

林晚星和男生同時抬頭。

---西深藍(lán)色的天幕上，銀色的光痕一道接一道劃過。

起初是一兩顆，然后越來越多，像天空突然綻開的銀色煙火，又像誰用光之筆在夜幕上隨意勾勒的弧線。

每一道軌跡都短暫、絢爛、轉(zhuǎn)瞬即逝，但緊接著又有新的光芒出現(xiàn)。

“真的是流星雨……”林晚星喃喃道。

她仰著頭，眼睛一眨不眨。

那些光芒倒映在她清澈的瞳孔里，像碎鉆落入深潭。

嘴角不自覺地微微揚(yáng)起——這是她今晚第一次真心實(shí)意的笑容。

男生也仰著頭，但表情依舊平靜。

他的目光追隨著流星的軌跡，眼神專注得像在觀察實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。

人群的歡呼聲一波接一波傳來，夾雜著興奮的尖叫和許愿的呼喊。

但在這個偏僻的角落，只有風(fēng)聲、遠(yuǎn)處隱約的人聲，以及頭頂不斷劃過的光芒。

然后——“那顆！”

人群里有人驚呼，“好亮！

朝我們這邊來了！”

林晚星瞇起眼。

的確有一顆特別亮的流星，比其他的都要大、要亮，拖著長長的銀色光尾，劃過天際的角度……看起來真的像是朝他們這個方向墜落。

她的第一反應(yīng)不是害怕，而是好奇。

物理學(xué)常識告訴她，流星體在大氣層中就會燃燒殆盡，根本不可能墜落到地面。

但那個視覺沖擊力太強(qiáng)了——一顆燃燒的星辰，仿佛要首首砸向自己。

就在那顆流星的光芒最盛、視覺上最近的那一刻——身側(cè)的身影突然動了。

男生幾乎是下意識地向前邁了一步，側(cè)身，擋在了林晚星的斜前方。

他的動作很快，但又帶著一種奇異的克制——沒有碰到她，只是用身體隔在了她和流星的方向之間。

林晚星愣住了。

她看著眼前這個突然靠近的背影。

黑色毛衣的布料在昏黃的路燈下泛起細(xì)微的絨毛光，她能聞到他身上干凈的氣息——像雪后松林，混著淡淡的紙張和墨水味。

很近，但又不算太近，保持著一個禮貌的、卻又能提供某種心理防護(hù)的距離。

流星劃過，光芒消失在天際。

歡呼聲達(dá)到頂峰，然后漸漸平息。

男生退回了原來的位置，動作自然得仿佛剛才什么也沒發(fā)生。

他轉(zhuǎn)過頭，看向林晚星，鏡片后的眼睛依舊平靜。

“只是概率問題?！?br>
他說，聲音一如既往地平首，“那顆流星的視軌跡不會真的墜落到這里。

大氣層會……但你還是擋了。”

林晚星輕聲打斷他。

男生的話停住了。

他看著林晚星。

林晚星也看著他。

兩人之間隔著一步的距離，夜風(fēng)從中間穿過，帶著秋涼的濕意。

有幾秒鐘，誰都沒說話。

遠(yuǎn)處的人群開始移動，似乎講解要重新開始了。

有手電筒的光束在山路上晃動。

林晚星先移開了視線。

她低頭看了看懷里的琴譜，又抬頭，輕聲說：“謝謝?！?br>
男生沒回應(yīng)這句謝謝，只是又看了眼手表。

“該回去了?！?br>
他轉(zhuǎn)身，朝琴房走去，但在門口停下，側(cè)過頭。

“你剛才說的?！?br>
他看著林晚星，“關(guān)于音樂和星星。”

林晚星等待下文。

“很有意思。”

他說。

然后他推門進(jìn)了琴房，關(guān)上了門。

林晚星站在原地，看著琴房里重新亮起的燈光，看著那個坐在鋼琴前的背影，看著他又開始彈琴——這次是**，依然精準(zhǔn)，依然冷靜。

她抱緊琴譜，轉(zhuǎn)身，沿著來時的路往回走。

走出幾步后，她回頭看了一眼。

琴房的燈光在夜色中像一個孤島。

琴聲透過玻璃傳來，在風(fēng)里斷斷續(xù)續(xù)。

而她不知道的是，琴房里，那雙剛才還穩(wěn)定彈琴的手，此刻正懸在琴鍵上方。

江朔看著自己的手指，微微蹙眉。

剛才那個動作——那個上前一步、擋在她身前的動作——完全是下意識的。

等他反應(yīng)過來時，己經(jīng)做完了。

這不合理。

流星不會墜落，這是基本常識。

他不需要保護(hù)誰。

而且，他為什么要保護(hù)一個陌生人？

更不合理的是，此刻他腦海中反復(fù)回響的，不是流星的軌跡數(shù)據(jù)，不是**的樂譜，而是那個女生說話時的聲音，和那雙映著流星光芒的眼睛。

“星星太遙遠(yuǎn)了……而音樂就在指尖。”

江朔摘下眼鏡，揉了揉眉心。

他重新戴上眼鏡，打開放在琴凳旁的背包，拿出一本厚厚的筆記本。

翻開，里面全是密密麻麻的公式、圖表、數(shù)據(jù)。

他翻到新的一頁，拿起筆。

筆尖懸在紙上幾秒，然后落下。

觀測記錄 - 10月24日 19:15異常事件： 觀星會期間，于露天琴房外遇見一名音樂系女生（未知名）。

異常點(diǎn)：1. 該對象對星空浪漫性的解構(gòu)方式不符合常規(guī)認(rèn)知模型。

2. 對話過程中，出現(xiàn)一次非邏輯性行為反應(yīng)（流星臨近時的位移動作）。

3. 對話結(jié)束后，持續(xù)回想該對象言論，影響正常思維效率。

初步假設(shè)： 可能是長期專注研究導(dǎo)致的社會互動能力退化，對非邏輯性表達(dá)產(chǎn)生過度關(guān)注。

待驗(yàn)證： 該對象是否會在后續(xù)活動中再次出現(xiàn)。

寫完這些，江朔合上筆記本，重新看向鋼琴。

但這次，他沒有繼續(xù)彈**。

他伸出手，指尖輕輕按下一個C大調(diào)**。

然后，他嘗試用那個女生說話的語氣——輕柔的、帶著點(diǎn)疏離的、卻又隱隱有溫度的——來調(diào)整觸鍵的力度。

琴聲響起。

依舊精準(zhǔn)，但似乎……有哪里不一樣了。

窗外的夜色更深了。

---第一章·完---下章預(yù)告：校園論壇一夜爆火的熱帖，一張模糊卻氛圍感十足的照片，一場被強(qiáng)行安排的“科學(xué)與藝術(shù)對話”項(xiàng)目……當(dāng)理性至上的天體物理天才，與感性敏銳的鋼琴系少女被迫**合作，這場始于流星的意外，將如何改寫兩人既定的軌道？