妹妹失蹤了。

一周后，**在隔壁的空院子找到了她。

她像一個(gè)破布娃娃，被隨便丟棄在地下室的角落。

小小的，破破爛爛的。

那個(gè)流浪漢被抓到的時(shí)候，露出一口黃牙。

他說那個(gè)小姑娘喜歡穿藍(lán)白格裙子，對(duì)他甜甜的笑，小小年紀(jì)就會(huì)勾引人。

可妹妹不喜歡藍(lán)白格裙子。

那天是我們的換裝游戲，妹妹穿了我的裙子。

從那以后，媽媽看我的眼神就像刀子。

“曄曄是替你死的！是你害死了她！你這個(gè)害人精！”

我垂下眼眸。

妹妹最怕黑，我該去陪她了。

“明天是曄曄的頭七?！?br>
爸爸坐在沙發(fā)上，雙手插在頭發(fā)里，聲音低下去：

“大師說，我們得需要一個(gè)儀式和曄曄告別?！?br>
媽媽眼神空洞，慢慢抬起頭：

“告別？”

“對(duì)?！卑职值穆曇艉茌p很輕，像是怕驚動(dòng)什么，“讓昭昭，去地下室待一會(huì)兒。”

角落里的我僵住原地。

不，爸爸，別讓我去，地下室很黑。

“地下室？”媽**聲音也很輕，她低聲說著這讓她夜夜失眠的三個(gè)字。

“讓昭昭體會(huì)一下，曄曄最后的感覺?！卑职值椭^，不知道在躲避什么，“就當(dāng)贖罪，明天我們就送她去奶奶家。你需要靜養(yǎng)，我們暫時(shí)分開一段時(shí)間?！?br>
媽**眼睛一點(diǎn)一點(diǎn)亮起來，亮的讓我害怕。

她像是沒聽清爸爸后面的話，只喃喃重復(fù)著：

“對(duì)，對(duì)，她得知道曄曄有多害怕，她得贖罪！贖罪！”

我穿著妹妹最喜歡的連衣裙，**的，裙角有她偷偷用彩筆畫的小花。

“妹妹一直想穿這件。”

我攥著裙子，喃喃道：“她說等，等今年生日，就穿這件的。”

我正說著，爸媽走到我面前，我抬頭看見媽**身體晃了一下。

“去吧，”爸爸的聲音很溫柔，溫柔的讓我想哭，“媽媽生病了，昭昭，你乖，去給曄曄道個(gè)歉?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，最終還是站起身。

我希望媽**病快快好，我想要溫柔的媽媽回來。

裙子下擺垂到腳踝。

我跟妹妹說穿了會(huì)拖地，我們要長大一點(diǎn)才能穿，她不信，非喜歡。

“數(shù)到一萬。”爸爸蹲下來，摸了摸我的頭，“就來接你，爸爸保證。”

咔嚓，是鑰匙上鎖的聲音。

我慢慢蹲下，抱住自己的膝蓋，心里開始默數(shù)。

“一、二、三……”

我耳邊似乎能聽到外面?zhèn)鱽淼臓?zhēng)吵聲。

媽媽轉(zhuǎn)身回到客廳，抱起妹妹粉色的毛絨兔。

這只兔子是去年生日時(shí)，我讓給妹妹的，因?yàn)樗f“姐姐的比較大”?，F(xiàn)在兔子的左耳，被媽**眼淚浸成深粉色。

爸爸站在窗前抽煙，煙灰缸里堆著小山。

他的背馱著，西裝外套的領(lǐng)帶扯松，歪歪的。

“為什么死的不是昭昭？”媽媽突然抬頭，沖著爸爸嘶吼，“為什么是我的曄曄！為什么！”

爸爸轉(zhuǎn)過身，看著媽**眼睛，聲音干的像沙漠里的石頭。

“別說了，昭昭也是我們的女兒。”

“為什么不能說！”媽媽站起來，把兔子狠狠摔在地上，“是她沒有看好曄曄！是她的衣服！如果曄曄沒有穿她的裙子出去，那個(gè)**怎么會(huì).......”

“夠了！”