加班到深夜，打網(wǎng)約車，沒(méi)想到司機(jī)竟然是準(zhǔn)公公。

他一路和我抱怨，“現(xiàn)在的彩禮太貴，未來(lái)兒媳拜金又難伺候?！?br>
終于到地方，我剛要掃碼付錢，他又突然鎖死車門。

“姑娘，這深更半夜的，跑你這單我回程肯定是空車，得加收50%空返費(fèi)?！?br>
我愣住，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他又指著車內(nèi)地毯上一塊幾乎看不見的水漬：

“喲，我這剛洗的車，就被你的雨傘弄濕了，這清潔費(fèi)得算五百?！?br>
接著他笑嘻嘻的亮出一個(gè)收款碼：

“還有啊，我剛才說(shuō)的那可都是家里私事，讓你聽去了，按規(guī)矩得收點(diǎn)隱私保密費(fèi)。不多，你就給個(gè)一千吧，湊個(gè)整......”

第二天訂婚宴，我當(dāng)眾播放了公公勒索我的錄音，然后把一沓冥幣拍在他面前。

“給你五百億，隨便花！但是這婚，我不結(jié)了！”

......

“你還磨嘰什么？”男友爸爸張國(guó)強(qiáng)把手機(jī)往我面前湊了湊，不耐煩催促道：“一千塊，趕緊給錢！否則，你別想下車！”

口罩下，我的鼻腔堵塞得厲害，頭也昏沉，這場(chǎng)突如其來(lái)的感冒此刻成了最好的偽裝。

“師傅，這......不合規(guī)矩吧？”

“規(guī)矩？”張國(guó)強(qiáng)嗤笑一聲。

“這深更半夜的，你一個(gè)小姑娘還想跟我這個(gè)大男人叫板？我的車，我的地盤！我就是規(guī)矩?！?br>
車內(nèi)的空氣混濁，帶著一股汽車皮革味和他身上濃烈的煙味，嗆的我腦仁一跳一跳地疼。

上周。

我和男友張皓辰為彩禮的事第一次正式去他家吃飯。

餐桌上，這位未來(lái)公公，張國(guó)強(qiáng)，紅光滿面，拍著**說(shuō)：

“我們家雖然不算大富大貴，但肯定按最高規(guī)格來(lái)，絕不讓小雯受委屈！親家那邊提的五萬(wàn)八彩禮，沒(méi)問(wèn)題！”

張皓辰在桌下緊緊握著我的手，一臉“看，我爸多好”的感動(dòng)。

飯后，我主動(dòng)去廚房幫忙洗碗，水流聲嘩嘩中，隱約聽見客廳傳來(lái)壓低的爭(zhēng)執(zhí)。

我悄悄探頭，看見張國(guó)強(qiáng)剛才還豪氣干云的臉皺成一團(tuán)，正對(duì)著張皓辰掰手指頭。

“你傻啊？五萬(wàn)八？她家賣女兒呢？你不會(huì)先答應(yīng)著，然后趕緊搞大她的肚子......”

“三金買什么周大福？拼夕夕九塊九包郵的大鐲子比真的還真......”

張皓辰皺著眉：“爸，這樣不好！”

“有什么不好？娶進(jìn)門就是咱家的人了，錢還不都是你們的？就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)，你懂不懂！”

我聽不清張皓辰的聲音，但我當(dāng)時(shí)在想，他一定不會(huì)同意的。

“喂，你睡著啦？趕緊付錢，否則超時(shí)費(fèi)還要再加五百。”

張國(guó)強(qiáng)不耐煩的聲音將我的思緒拉回。

他翻了個(gè)白眼，又指了指腳墊上那塊“水漬”，心疼道：“我看你是個(gè)小姑娘，五百塊清潔費(fèi)可沒(méi)跟你多要。我這是新車，愛惜得很！”

新車？

我在心底冷笑。

昨天張皓辰還在跟我抱怨，說(shuō)**為了跑網(wǎng)約車，硬是買了輛五千塊的八手車，油門踩狠點(diǎn)都嘎吱響。

就連這塊腳墊，都是從垃圾堆撿的。

見我沒(méi)有給錢的意思，張國(guó)強(qiáng)往座椅上一靠，將車熄了火，“你什么時(shí)候給錢，我什么時(shí)候放你下車！”

“一分鐘十塊錢超時(shí)費(fèi)！”

“我啊，跟你耗到底！”

“真是難伺候，跟我那個(gè)兒媳婦一樣！”

我氣笑了，打開了手機(jī)錄音，“師傅，您展開說(shuō)說(shuō)呢？?jī)合眿D怎么難伺候了？”

這可捅了馬蜂窩。

張國(guó)強(qiáng)仿佛找到了最佳傾訴對(duì)象，徹底打開了話**，甚至半轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)：

“我那兒媳婦，妖精一樣，把我那傻兒子吃的死死的?！?br>
“結(jié)個(gè)婚而已，非要買什么一線品牌的鉆戒，說(shuō)什么碎鉆不值錢？彩禮開口就是五萬(wàn)八，還不包括婚禮酒席、三金、蜜月旅行......”

“這哪是娶媳婦，這是請(qǐng)尊祖宗回家??！”

他唾沫橫飛，幾乎要將一切不滿發(fā)泄而出。

“那女的，嬌氣得很，上次來(lái)家吃飯，嫌我做的飯又咸又不衛(wèi)生，好像我們家是什么臟東西似的?！?br>
呵。

他可真能顛倒黑白。

那次，是因?yàn)槲抑馗忻凹由仙砥?，病倒了?br>
張皓辰讓**熬點(diǎn)白粥送過(guò)來(lái)，結(jié)果張國(guó)強(qiáng)端來(lái)一鍋齁咸的剩菜泡飯，里面還泡著個(gè)包漿的飯勺。

見我不肯吃，他還語(yǔ)重心長(zhǎng)地教育我，還把餿飯往我嘴里了塞：

“你就是太挑嘴，太饞，所以才生病的。”

我輕嗤一聲，冷眼看著他。

張國(guó)強(qiáng)卻越說(shuō)越來(lái)勁，仿佛要把所有對(duì)未來(lái)兒媳的不滿，都傾瀉給這個(gè)深夜的陌生乘客。

“還有，她的工作也不行?；ヂ?lián)網(wǎng)運(yùn)營(yíng)，聽著就不穩(wěn)定！”

“天天加班，能照顧好家里嗎？以后有了孩子怎么辦？我看啊，她就不是個(gè)踏實(shí)過(guò)日子的人......”

這些話，每多聽一句，我的心就往下沉一分，連感冒帶來(lái)的燥熱都?jí)毫讼氯ァ?br>
原來(lái)在那張熱情洋溢的臉龐下，藏著的是這般計(jì)較、輕蔑和虛偽。

他終于抱怨完了，喘了口氣，像是完成了一場(chǎng)精彩的**，再次把二維碼往前遞了遞：

“所以說(shuō)啊姑娘，這一千塊隱私費(fèi)你花得不冤，聽了我這么多家丑。來(lái)，掃吧。”

車內(nèi)昏暗的光線下，他臉上掛著一種“你賺到了”的表情。