秦晴坐在窗前繡繃前時(shí)，窗外的老槐樹正落著細(xì)碎的白花。她指尖捏著蘇繡針，銀線在淡青旗袍的衣襟上繞出半朵玉蘭，針腳細(xì)密得像藏了二十年的心事。

“晴晴，晚上去爸媽那邊吃飯嗎？” 丈夫陳默的聲音從客廳傳來，帶著一絲刻意的溫柔。秦晴抬頭，看見他西裝外套搭在臂彎，領(lǐng)帶歪了些卻沒察覺

“去吧，正好把上次繡的牡丹枕套帶給媽?！?她笑著應(yīng)下，眼底彎起的弧度像浸了溫水，只是指尖的針莫名頓了一下，思緒一下子回到了十九年前的那個(gè)夏天。

十九年前的那條巷子里，也常有這樣的槐花香。那時(shí)秦晴九歲，扎著羊角辮蹲在門口跳房子，看見隔壁搬來一對(duì)母子。女人姓邵，眉眼溫柔，懷里抱著個(gè)粉雕玉琢的小男孩，才三歲，怯生生地攥著媽**衣角，眼睛亮得像浸在溪水里的星星，讓人一看就很歡喜。

“叫秦晴姐姐?！?邵阿姨**男孩的頭發(fā)。

小男孩抿著嘴，好半天才小聲喊：“姐姐。”

這是秦晴第一次見林辰。后來的兩年里，她成了林辰的 “小監(jiān)護(hù)人”—— 邵阿姨要打零工，秦晴就每天放學(xué)接林辰回家，給他扎歪歪扭扭的小辮，教他寫自己的名字，把媽媽做的糖糕分他一半。林辰黏人，總跟在她身后，像條小尾巴，秦晴走哪兒，他的小短腿就跟到哪兒，那段時(shí)光真的是無比溫馨又快樂。

變故是在林辰五歲那年。邵阿姨下班路上被失控的貨車撞了，沒救回來。秦晴記得那天林辰坐在門檻上，不哭也不鬧，眼睛紅紅的，像被雨水打濕的小兔子。秦晴爸媽看著甚是心疼，商量著就把林辰接回了家，戶口本上添了他的名字，秦晴正式有了個(gè) “弟弟”。

那些年的日子是暖的。秦晴寫作業(yè)，林辰就趴在旁邊看她，有時(shí)幫她端茶倒水，十分體貼；秦晴被同學(xué)欺負(fù)，林辰會(huì)攥著小拳頭沖上去，哪怕自己也嚇得發(fā)抖。小小的年紀(jì)總有著不同尋常孩子的成熟。直到林辰十二歲，那天秦晴剛從學(xué)校回來，看見院里站著個(gè)穿西裝的男人，皮鞋擦得锃亮，與巷里的青石板、老桂樹格格不入。秦爸爸臉色難看，秦媽媽紅著眼眶，林辰站在男人面前，攥著秦晴的衣角，眼神里滿是警惕。

“我是林辰的大伯，林國(guó)斌?！?男人拿出一張泛黃的照片，是林辰爸爸年輕時(shí)的樣子，語氣帶著不容置疑的強(qiáng)硬，“林家的骨血，不能流落在外。感謝你們這些年的照顧，小辰我就帶回去了，我們會(huì)好好照顧他的?！?br>
看著秦爸秦媽舍不得的樣子，林國(guó)斌說：“放心吧，我是他親大伯，我會(huì)照顧好他，讓他接受好的教育的。”

林辰抱著秦晴的胳膊不肯放，眼淚砸在她的袖口：“姐姐，我不走?！?br>
秦晴也哭，卻只能摸著他的頭說：“辰辰乖，去了那邊要好好吃飯，姐姐會(huì)想你的。”

那是最后一次見他。黑色轎車駛離時(shí)，林辰扒著車窗的臉，成了秦晴童年里最清晰的遺憾。