夏末，雨歇。

南方的山野被洗得蒼翠欲滴，泥濘的土路旁，野草瘋長，葉片上托著亮晶晶的水珠。

日頭躲在薄云后面，蒸騰起一股溽熱難當?shù)某睔狻?br>
陳守拙蹲在村口的小溪邊，掬起一捧冰涼的山水撲在臉上，水珠順著他虬結(jié)的胡須滴滴答答往下落，沾濕了胸前半舊的青布衫。

他長吁一口氣，從腰間解下一個朱紅色的酒葫蘆，拔開塞子，仰頭灌了一口。

那酒液想必是劣質(zhì)的濁酒，辛辣嗆人，他卻瞇起眼，喉結(jié)滾動，仿佛飲下的是瓊漿玉液。

他身形魁梧，像一尊半截鐵塔，蹲在那里便自有一股沉靜的氣度。

只是那滿臉的風霜、粗布的衣衫，以及那雙指節(jié)粗大、布滿厚繭的手，讓他看起來更像一個剛從地里回來的農(nóng)人，或是走街串巷的粗笨木匠，唯獨不像……“爹，你聽到了嗎？”

一個清亮的聲音在他身旁響起。

是他的兒子，陳知微。

十二歲的少年挨著他蹲下，身形單薄，穿著洗得發(fā)白的藍布短打，眉眼清秀，一雙耳朵卻似乎比常人更顯靈動，此刻正微微動著，像是在捕捉風里某種無形的東西。

“像是有根弦……藏在哭聲里，快要斷了。”

陳知微的小手無意識地攥緊了父親的衣角，眉頭輕輕蹙起。

陳守拙沒答話，只是將那只寬厚粗糙得像老樹皮的手掌，輕輕覆在兒子的頭頂。

一股溫熱而安穩(wěn)的力量傳來，陳知微緊繃的肩膀稍稍松弛了一些。

這時，一個穿著體面綢衫、面帶愁容的老者，引著幾個村民匆匆趕來，對著陳守拙便是一揖到地。

“這位……先生，您可是‘守拙先生’？

求您救救小女吧！”

老者聲音帶著哭腔，“自上月她娘去了，她便日日哭泣，這幾日更是……更是不對勁了！

那哭聲，聽著瘆人，靠近了都覺得心口發(fā)悶，喘不上氣！”

陳守拙站起身，將酒葫蘆重新掛回腰間，動作不緊不慢。

他看了一眼老者，又望了望村尾那間被郁郁蔥蔥的藤蔓半掩著的青瓦房，點了點頭，嗓音低沉渾厚：“帶路?！?br>
一行人穿過寂靜的村路，周圍的農(nóng)戶都門窗緊閉，偶有膽大的從門縫里窺探，眼神里滿是敬畏與恐懼。

越是靠近那瓦房，空氣似乎越發(fā)凝滯，一種無形的壓力沉甸甸地壓在每個人的心頭。

只有陳知微，他的臉色微微發(fā)白，低聲對父親說：“爹，那‘聲音’……更清楚了，像很多很多的細絲，纏在一起，亂糟糟的，還在不停地**。”

陳守拙輕輕“嗯”了一聲。

踏入那間昏暗的臥房，一股混合著草藥和濕氣的味道撲面而來。

只見一個面色蒼白的少女蜷縮在床榻角落，身子不住地顫抖，壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽從她喉間溢出。

在陳守拙眼中，或許空無一物。

但在陳知微的“靈聽”之內(nèi)，以及陳守拙那超越常人的感知里，少女的周身，正纏繞著無數(shù)肉眼難見、卻能在意識中引起尖銳鳴響的——蒼白色音絲。

它們?nèi)缤辛松男Q繭，一層層將她包裹，那嗚咽聲，正是這些音絲無序震顫的共鳴。

這便是由極致的悲傷與執(zhí)念，在“弦外之境”凝結(jié)而成的“弦怪”——悲泣之弦。

它并無實質(zhì)的惡意，只是承載了太多無法消解的痛苦，即將失控，反過來吞噬宿主。

村民們不敢靠近，只在門外探頭探腦，面露驚恐。

陳守拙面無表情地卸下背上那具長長的、毫不起眼的桐木箏匣。

**打開，里面是一張十三弦的古箏，木質(zhì)溫潤，透著歲月的包漿，唯獨最粗的那根“羽”弦，顏色深沉近墨，顯得格格不入。

他盤膝坐在丫鬟匆忙鋪好的草席上，將古箏橫于膝上。

那雙布滿厚繭的大手，輕輕撫過琴弦，像是在**老友的脊背。

他沒有去看床上哭泣的少女，也沒有理會門外那些混雜著期待與懷疑的目光。

他的目光落在自己的指尖，然后，越過指尖，落在那根特制的、彈之無聲的啞弦之上。

“微兒，”他喚著兒子的小名，聲音低沉平穩(wěn)，“看好了。”

“世人都追求最響亮的音。

但有時候，‘靜’，比‘響’更有力量?！?br>
話音落下，他的指尖，己沉穩(wěn)地按上了那根啞弦。

沒有預(yù)想中的清越琴音，甚至沒有一絲一毫的聲響發(fā)出。

然而，就在陳守拙指尖落下的瞬間，陳知微猛地捂住了耳朵——并非因為聲音刺耳，而是他“聽”到，那原本混亂、尖銳、瀕臨崩潰的悲泣之音，仿佛被一只無形的大手輕輕“按住”了。

一種極致的、包容一切的“靜”，以那根啞弦為中心，如同水波般蕩漾開來。

那纏繞在少女周身的蒼白音絲，其狂亂的震顫肉眼可見地變得遲緩、柔和，它們仿佛迷失了方向，不再向內(nèi)收緊，而是茫然地漂浮起來。

陳守拙的手指，開始在啞弦上細微地移動，依舊沒有聲音，只有指尖與琴弦摩擦時極其微弱的沙沙聲。

可那“靜”的漣漪卻在持續(xù)擴散，溫柔地梳理著那些混亂的音絲，如同春風化雨，潤物無聲。

少女的哭聲，不知何時，漸漸低了下去，變成了細微的抽噎。

她茫然地抬起頭，臉上淚痕未干，眼神卻不再是一片狂亂的絕望。

陳守拙停下了手上的動作。

他沉默地收起古箏，重新背好。

整個過程，他沒有彈響任何一根會發(fā)出聲音的弦。

他走到床邊，看著那眼神恢復(fù)清明的少女，對那激動得老淚縱橫的老者沉聲道：“讓她好好睡一覺。

醒了，煮碗清淡的米粥?！?br>
說完，他拍了拍兒子的肩膀，轉(zhuǎn)身便向屋外走去。

夕陽正好，將父子二人的影子拉得長長的。

村口的溪流聲、遠處歸巢的鳥鳴聲，重新變得清晰可聞。

陳知微快走幾步，跟上父親，忍不住回頭又望了一眼那間此刻己歸于平靜的瓦房，小聲問：“爹，這就……好了？”

陳守拙從腰間再次解下那個朱紅酒葫蘆，仰頭又灌了一口，用袖子抹了抹嘴。

“悲音，須以靜默撫之。

就像傷口，總得讓它自己慢慢愈合?！?br>
他低頭看了看兒子，那雙總是顯得古井無波的眼里，似乎掠過一絲極淡的溫和，“強行用樂音去覆蓋，不過是另一種噪音。”

陳知微似懂非懂地點點頭。

陳守拙抬頭看了看天色，將葫蘆掛回腰間，聲音恢復(fù)了平時的沉穩(wěn)：“走吧。

天黑前，要找到落腳的地方。”

父子二人的身影，漸漸消失在蜿蜒的山路盡頭，唯有那悠長的蟬鳴，和著溪流的淙淙聲，奏響了雨后山野最自然的樂章。

而在他們身后，那根無聲的啞弦所漾起的余韻，似乎仍在空氣中，微微震顫。